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A MADAMK 



VIRGINIE ANGELOT. 



■ 

Je Tiens de relire mon œuvre , et je tremble en 

TOUS Toffrant. Gepeudant qui mieux que vous peut 
l'apprécier? 

Yous n'aimez ni les gros romans ni les longs 
drames. 

Ce livre n'est ni un drame ni un roman. 
L'histoire que je vais vous conter, madame, est 
simple , tellement simple , que jamais plume peut- 
être n'aborda un sujet plus audacieusement res- 
treint. Mon héroïne est si peu de chose! Non que je 
veuille dans la prévision d'un insuccès, en rejeter la 

&ute sur elle; Dieu m*en garde! L'action de cet 

1 
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ouvrage est pea apparente ; mais la pensée n*cn est 
pas dépourvue de grandeur, le but en est élevé, et, 
si je ne Tatteins pas, c'est que les forces m'auront 
manqué. J'attache du prix pourtant à sa réussite , 
cai j'y ai déposé des conviclions profondes; et, par 
un sentiment de bienveillance plutôt que de vanité, 
j'aime à croire que , dût la foule des liseurs vul- 
gaires le rejeter et le dédaigner, pour quelques-uns 
du moins il ne sera pas sans charme, pour quel- 
ques autres sws utilité. 

La vérité des faits est-elle pour vous de quelque 
valeur? Ici je la certifie et vous Toffre en compen- 
sation de ce que vous regretterez sans doute de ne 
pas trouver suffisamment dans ce volume. 

Vous vous rappelez cette bonne et gracieuse 
femme, morte depuis un au à peine, la comtesse 
de Gbaniey , dont le regard» quoique voilé par une 
pensée de deuil, vous frappa, tant il partait une 
double et saisissante expression. 

Ce regard si candide, si doux, qui vous caressait 
en vous parcourant, qui voua dilatait le cmr en 
s'arrètaijt sur vous, et dont on se détoiu*uait mal- 
gré soi pour le rechercher presque aussitôt avec 
avidité; ce regard, d'abord timide comme celui 
â*une jeune flile , vous Tavez vu ensuite briller , 
s'anixoer» jeter des flaouoes,, et trahir tout à coup 
des sentiments de force, d'énergie et de dévoucuienL 
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fib bien , ce regard , c'était toote la femme 1 Cette 

femme, tî'était le mélange incroyable de la douceur 
et de Faudace, de la iaiblesse des sens et de la ré- 
solution de Tàme; c'était une lionne terrible, qu'un 
enfant apa»ait d'un mot; c'était ane colombe cratn-^ 
live, capable de porter la loudre sans trembler, s'il 
se fût agi de ses amours» de ses amours de mère 
s'entend ! 

Telle je Tai connue, telle d'autres l'ayaient con- 
nue longtemps avant moi, alors que son àme ne 
s'exaltait que dans son culte de fille, puis d'épouse. 
C'est avec un plaisir bien vif que je vous entreliens 
ici de cette noble créature : les occasions seront 
trop rares où je pourrai vous en parler encore. 
Elle n'est pas riiérome principale de cette his- 
toire. 

Dans l'unique visite que vous lui fîtes à Belle- 
ville, où elle s^était fixée pour toujours, car le tom- 
beau de son mari est là (et le sien aussi maintenant), 
plusieurs cbosee vous semblèrent étranges. Ce flit 
d'abord la présence d'un vieux domestique à che- 
veux blancs, assis auprès d'elle, à table. Vous 
parûtes surtout vous étonner en entendant ce dômes* 
tique, aux gestes brusques, aux manières commu- 
nes, tutoyer la fille de la comtesse, et la jeune 
femme , élégante et parée , belle comme sa mère 
TaYiil été, répondra an vîeilard avec déférence el 
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respect, en FinterpeUant du titre de parrain : en 
effet» elle est sa filleule. 

Puis peut-être il tous souvient d*une fleur dessé- 
chée, ellacée de couleurs , enfermée dans un riche 
médaillon, et, lorsque tous Tinterrogefttes sur cette 
relique, de l'expression douloureuse qu'exprima la 
ligure de la pauvre veuve? Elle laissa mcnic, je 
crois, totre demande sans réponse : c'est que cela 
eût exigé du temps, et ne pouvait s'adresser à un 
indifférent. 

Cette réponse, je vais vous la faire aujourd'hui. 

Honoré de la confiance de la comtesse, plus 
d'une fois, en face de ce médaillon, assis entre elle et 
son vieux serviteur, j'ai entendu de ruii et de l'au- 
tre, sur cette fleur fanée, des récits longs et dé-» 
taillés, qui m'ont ému vivement. J ai longtemps 
gardé entre mes mains les manuscrits du comte , 
sa correspondance et le double journal de sa prison, 
sur toile et sur papier : pièces justificatiYes et docu- 
menls historiques ne m'ont pas manqué. 

Ces récits, je les ai retenus précieusement dans 
ma mémoire ; ces manuscrits , je les ai compulsés 
attentivement; cette correspondance, j'en ai extrait 
des fragments précieux; ce journal, j'y ai puisé 
mes inspirations, et, si je paniens à faire passer 
dans votre ùme le sentiment dont je fus saisi moi- 
même en présence de tous ces souvenirs du captif, 
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c'est à tort que j'aurai tremblé pour la destinée de 
cette histoire. 

Encore un mot. J'ai conservé à mon héros son 
titre de cotnte^ dans un temps où les dénomina* 
lions nobiliaires avaient cessé d'avoir cours ; c'est 
que toujours on me le désignait ainsi » soit en 
français, soit en italien. Dans ma mémoire» son 
nom était invariablement cloué à son titre : titre 
et nom, j'ai tout laissé aller au courant de la 
plume. 

Vous voilà avertie» madame. Ne demandez donc à 
ce volume ni des événements de haute importance, 
ni un récit attrayant sur quelque aventure amou- 
reuse. J*ai parlé d'utilité, et à qui un récit d'a- 
mour peut-il être utile? Dans ce doux savoir sur* 
tout, pratique vaut mieux que théorie, et chacun a 
besoin de sa propre expérience : cette expérience, 
on court joyeusement au-devant d'elle pour l'ac- 
quérir, et on ne se soucie guère de la trouver 
toute laite dans des livres. Les vieillards, devenus 
moralistes par nécessité, auront heau s*écrier : 
« Évitez cet écueil , sur lequel nous nous sommes 
brisés autrefois! » Les jeunes gens répondront : 
« Cette mer que vous avez bravée , nous voulons 
la braver à notre leur, et nous réclamons notre 
droit de naufrage. » 

Il y a cependant encore de l'amour dans ce que 
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je vais vous coDier; inais il uq s agit ici» avant 
tout, que de Famour d'un homme pour.... Vous 
ledirai-jeî... Non, lisez, et vous saurez. 

X. Bonifacb-Saintiiie. 
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Le comle Charles Véramont de Charncy, dont 
le nom sans doute n'est pas encore ouUié des éni* 
dits de notre temps» et pourrait au besoin se re- 
trouver sur les registres de la police impériale, 
était né avec une prodigieuse facilité d'apprendre ; 
mais sa hante intelligence, façonnée dans les 
écoles, y avait contracté le pli de Targumentation* 
n discutait beaucoup plus qu*il n'observait. Bref, 
il devait fisire plutôt un savant qu'un philosophe , 
et c'est ce qui advint. 

Dès l'âge de vingt-cinq ans , il possédait la con- 
naissance complèle de sept langues. Bien différent 
de tant d'estimables polyglottes, qui semblent ne 
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s*être donné la peine d'étudier divers idiomes qu*a- 
fin de pouvoir &ire preuve d'ignorance et de nul-> 
lité devant les étrangers aussi bien que devant leurs 
compatriotes (car on peut être un sot en plusieurs 
langues), le eomte de Charney usait de ees études 
préparatoires pour s'avancer vers d'autres beaucoup 
plus importantes. 

S'il avait de nombreux valets au service de son 
intelligence 9 chacun d'eux, du moins » avait sa 
charge, ses occupalions et ses landes à défricher. 
Avec les Allemands, il s'occupait de la métaphy- 
sique; avec les Anglais et les Italiens, de la po- 
litique et de la législation; avec tous, de Thistoire, 
qu'il pouvait interroger en remontant jusqu'à ses 
•oiirces premières, grâce aux Hébreux, ma. Grecs 
et aux Romains. 

n se livra donc tout entier à oes graves spéciH 
lations, ne néghgeant point les sciences accessoires 
qui B*y rapportent Mais bientôt, effrayé de cet 
horizon qui s'élargissait devant lui, se sep tant broor 
cher à chaque pas dans ce labyrinthe où il s'é- 
tait engagé, fatigué de poursuivre vainement une 
vérité douteuse, il n'envisagea plus l'histoire que 
comme un grand mensonge traditionnel, et tenta 
de la reconstruire sur de nouvelles bases. U lit 
m autre nman , dont les savants ee naoqnèrint 
par envie, et le monde par ignorance. 
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Les sciences politiques et législatives lui présen- 
taieat quelque chose de plus positif; mais elles 
semUaient appeler tant de réfonnes en Europe! 

m 9 lorsqu'il essaya d'en signaler quelques-unes 
à ftdre , les abus lui parurent tellemeflit enracinés 
dans Tédilice social, tant d'existences étaient as- 
sises et clouées sur un faux principe , qu'il se dé- 
couragea I ne se sentant ni assea de force ni assez 
d'insensibilité pour renverser chez les autres ce que 
l'ouragan réTolutionnaire n'avait pu détruire entiè- 
rement chez nous. 

P«is, combien de braves gens, avec autant de 
lumières et de bonnes inteulious que lui peut-être» 
avaient des théories en tout opposées à la sienne! 
s'il allait mettre le feu aux quatre coins du globe 
pour un doute! Cette réflexion rhumilla plus encore 
que les aberrations de rhibtoirc » et le laissa dans 
une perplexité pénible. 

La métaphysique lui restait» 

C'est le monde des idées. Là les bouleversements 
paraissent moms effrayants, car les idées se cho- 
quent sans bruit dans les espaces imaginaires , 
comme Ta dit un poète allemand : sentence plus 
brillante que juste ; la pensée muette a un écho 
-sonore. 

Avec la métaphysique » Gharney croyait ne com- 
promettre le repos de personne, et il perdit le sien. 
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Là surtout, là , plus il s'atança vers les profon- 
deurs de la science, analysant, discutant, argu- 
mentant, plus il n'entrevit qu'obscurité et confli- 
sion. L'insaisissable vérité, toujours fuyant à son 
approche, s'évanouissait sous ses pas, et, mo- 
queuse, semblait voltiger à ses yeux comme un feu 
follet, qui vous attire pour vous égarer. Il la voyait, 
lumineuse, devant lui, et elle s'éteignait sous son 
regard, pour renaître où il ne la soupçonnait pas. 
Infatigable et tenace, s'armant de patience, il la 
suivait avec une prudente lenteur, pour la forcer 
dans son sanctuaire, et, rapide , elle s'éloignait; il 
voulait h&ter sa course pour l'atteindre, et, dès son 
premier mouvement , il l'avait dépassée. Il croyait 
enfin la tenir 1 elle était sous sa main, dans sa 
maini et elle glissait entre ses doigts, se divisant, 
se multipliant sur des points opposés. Vingt vérités 
brillaient à la fois autour de l'horizon de son intel- 
ligence, fanaux menteurs qui mettaient au défi sa 
raison! 

Ballotté entre Bossuet et Spinosa, entre le déisme 
et l'athéisme , tiraillé par les spiritualistes, les sen- 

sualistes, les animistes, les ontologistes, les écleo- 
tistes et les matérialistes, il fut saisi d'un doute 
immense, qu'il résolut désespérément par une né- 
gation complète. 
Laissant de côté les idées innées et la révélation 



uiyiiized by Google 



PICCIOLA. 



13 



des théologiens, la raison suffisante et V harmonie 
prëéiablie de Leibnitz» la percêpiian et la réflexim 
de Locke, V objectif ei le subjectif de Kant, les scep- 
tiques, les dogmatiques et les empiriques, les réa- 
listes et les nominaux» Tobservation et Texpérience, 
le sentiment et le témoignage, la science des choses 
particulières et la puissance des universaux , il se 
renferma dans un panthéisme grossier; il refusa 
de croire à une intelligeuce suprême. Le désordre 
inhérent à la création, les contradiclious perpétuel- 
les entre les idées et les choses, l'inégale réparti- 
tion des biens et des forces, fixèrent dans sa cer- 
Telle cette conviction, que la matière aveugle avait 
seule tout produit, et seule organisait et dirigeait 
tout. 

Le hasard devint son dieu, le néant fut son 
espoir! 

Il s'attacha à ce système avec transport, presque 
avec orgueil, comme s*il Feùt créé lui-même, se 
sentant heureux, en pleine incrédulité, d'être dé- 
barrassé de tous les doutes qui ravaieiit assiégé. 

La mort d'un parent venait de le laisser posses- 
seur d'une grande fortune. Il dit adieu à la science, 
et résolut de vivre pour le bonheur. 

Depuis l'installation du consulat aux affaires, la 
société en France s'était réorganisée avec luxe, 
avec éclat. Âu milieu des fanfares de la victoire , 
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qui se faisaient entendre de tant de côtés à la fois, 
tout était eninwient à Paris. 

Cliarney fréquenta le monde, le monde opulent, 
la monda aimable et brîUaatt le monda des lu- 
mières, de la grâce et de Tesprit; puis» au sein de 
oa tourbUlon de la Tie oiai?e et oocupée, de ce 
grand mouvement de plaisir » il fut tout surpris de 
ne point se sentir heoreni. 

Certains airsdeconlredanseï la paniredes femmes 
et les parfums qui s'exhalaient autour d'elles, voilà 
senlemeiit ce qui loi parut mériter quelque attan^ 
tion. 

n avait essayé d'une Haismi d'intimité avec des 

hommes réputés pour leur savoir et leur bon sens ; 
mais qu*il les trouva faibles, ignorants et saturés 
d'erreurs 1 il les prit eu pitié. 

CTest là un des pires inconvénients de Texcès 
dans les sciences humaines : on ne trouve plus 
personne à son niveau; ceux même qui en savent 
àtttant que vous ne le savent pas comme voua* Du 
faite où Ton est monté , on voit les autres au- 
dessous de soi> misérables et petits : car» dans la 
hiérarchie de Tintelligence comme dans celle du 
pouvoir, risolement naît de la grandeur. 

Vivre isolé, c'est le chàltmeat de quiconque veut 
trop s'élever I 

Notre philosophe appela de plus, en plus 4 son 
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aide les jouissances matérielies et positives. Dans 

cette société renaissante» si longtemps sevrée de 
joie et de fêtes , maculée encore des luttes san- 
glantes de la Révolution, et qui, traînant après elle 
ses lambeaux de vertus romaines, dépassait du 
premier bond les fastueuses orgies de k Régence, 
il se signala par Texagéralion de ses dépenses, 
de ses profusions, de ses folies. Ëtforts stériles ! 

II eut des chevaux, des voitures, une table ou- 
verte ; il donna des concerts, des bals, des diasses ; 
et le plaisir ne se montra nulle part avec lui! Il 
eut des amis pour Faduler dans ses triomphes , 
des maltiesses pour Taimer dans ses instants de 
loisir, et, quoiqu'il eût mis un bon prix à tout 
cda, il ne connut ni l'amitié ni Tamour. 

Tontes ces parades, toutes ces parodies de vie 
joyeuse ne purent dérider son cœur et le forcer & 
sourire mie seule fois; vainement il tentait de se 
laisser prendre en aveugle aux amorces enivrantes 
de la société. La sirène , à moitié hors des eaux , 
faisait éclater devant Thomme sa beauté de nym- 
phe et sa voix séductrice; mais le regard insensé 
du philosophe plongeait aussitôt malgré lui sons 
ronde pour y chercher le corps écailleux et la 
queue bifurquée du monstre ! 

Ghamey ne pouvait plus être heureux ni par la 
vérité ni par Terreur. 
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La reriu lui était étrangère, le vice indifférent. 

Il avait sondé la vanité de la science, et le doux 
non-savoir lui était interdit. Les portes de cet Éden 
se trouvaient fermées à jamais derrière lui. 

La raison lui semblait fausse; le plaisir lui 
semblait menteur. 

Le bruit des fêtes le fatiguait; la retraite et le 
silence lui étaient douloureux. 

£a compagnie, il s*ennuy ait des autres; seul» il 
s'ennuyait de lui-même. 

Une profonde tristesse le saisit. 

L'analyse philosophique, malgré ses efforts pour 
récarter, dominait toujours sa pensée, et , désen- 
chantant son regard, ternissait, rapetissait, étei- 
gnait les plaisirs et le luxe au milieu desquels il 
voulait vivre. Les éloges de ses amis, les baisers 
de ses maîtresses , n'étaient plus pour lui que la 
monnaie courante avec laquelle on payait la part 
que Ton prenait de sa fortune, et ne témoignaient 
que du désir de s'attabler à ses dépens au banquet 
des heureux de ce monde. 

Décomposant tout, réduisant tout à ses premiers 
éléments, par ce même esprit d'analyse, il fut at- 
teint d'une singulière maladie; maladie afùreuse, 
plus commune qu'on ne le pense, et qui s'attaque 
aux superbes pour les humilier. 

Dans le tissu du drap ûn de ses habits , il croyait 
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sentir Todeur mlecte de Tamaial qui eu avait fouim 
la laine; sur la soie de aea rielies tentam , H voyait 

se promaier le ver dégoûtant qui l'avait filée; set 

meubles élégants, ses tapis, ses reliures, ses colifi- 
chets de nacre et dlvoire, ne lui présentaient plus 
que des débris et des dépouilles; la Mort , la Mort 
enjolivée» fécondée sous la sueur d*un sale artisani 

L'illusion était détruite , rimagination paralysée. 
D lui làUait des émotions cependant 

Cet amour , incapable de s'arrêter sur un seul 
objet, Gilamey prétendit Tétradre sur un peuple 
entier. 

n devint philanthrope ! 

Pour être utile à ces hommes qu*il mépriaaitt de 

nouveau il se livra à la politique , non plus à la po- 

9 

litique spéculative , mais à la politique d'action. Il 

se fit initier à des sociétés secrètes ; sectaire , il 
s'efiforca de ressoithr ce genre de fanatisme qui peu( 
convenir encore aux esprits désillusionnés. Il con- 
sphra enfin I Et contre qui? Contre la puissance de 
Bonaparte. 

Peut-être cet amour patriotique , cet amour uni- 
versel qui semblait ranimer, u*était-il au fond que 
de la haine pour un seul homme, pour un homme 
dont la gloire et le bonheur rimportuoaient. 

L'aristocrate Gharney en revenait aux principes 
d'égalité ; le fier gentilhomme» à qui on avait enlevé 
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son titre de comte > qu'il tenait de ses pères , ne 
ifOttlait pi» qu*on prit impunément celui d'empe- 
reur, qu'on ne pouvait tenir que de son épée. 

Quelle fut cette conspiration? Peu importe ! 

U ne manquait point de conspirations à cette 
époque. Celle-ci, qui couvait de 1803 à 1804, 
n'eut même pas le lomr d'éclater : la police , 
providence occulte qui veillait déjà aux destinées 
du futur empire , Téveuta à temps. On ne jugea 
point à propos pour elle de faire du bruit, même 
Mltti d'une fusillade à la plaine de Grenelle; et 
les principaux chefs, surpris, enlevés à domicile, 
condamnés presque sans jug^ement, fùrent sépa- 
rément distribués dans les prisons, citadelles ou 
forteresses des quatre-tingt-^eize départements de 
la France consulaire. 
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Je me rappelle que, traversant les Alpes grecques 
poar me rendre en Italie, moi, touriste, voyageant 
à pied» la sacoche sur Tépaule et le bàlon ferré à la 
rosin , je m*arr6tai pensif à contempler, non loin 
du col de Kodoretto , un gros torrent, enflé par la 
fonte des glaciers supérieurs. 

Le bruit qu*U faisait en roulant, les cascades écu- 
meuses dont son cours était parsemé , les couleurs 
variées dont ses eanx se montraient teintes, tour à 
tour jaunes, blanches, noires, témoignaient qu'il 
avait creusé son lit à travers des couches de marne, 
de calcaire et d'ardoise ; les blocs énormes de mar- 
bre et de silex qa*il «vait pu dédiausser,. mais non 
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arracher du sol, formaient comme autant de cata- 
ractes» ajoutant un bruit nouveau à tons ses bruits, 
des cascades nouvelles à toutes ses autres cascades ; 
des arbres entiers, charriés par lui, à moitié hors 
de Teau, avaient d'un côté leur feuillage agité par 
le yent , qui soufflait avec force , et de l'autre tour- 
menté par les ûots bondissants; des fragments de 
terrain , encore couverts de leur verdure, îlots déta- 
chés de ses rives, flottaient de même à la surface du 
torrent et allaient se briser contre les arbres, comme 
les arbres se fracassaient en se heurtant contre 
les blocs de marbre et de silex. Tout ce clapotage , 
tous ces murmures , tout ce fracas , tous ces spec^ 
tacles, resserrés enli e deux hautes berges escarpées, 
me tinrent quelque temps en émoi et en méditation. 

Ce torrent, c*estle Glusone. 

Je côtoyai ses bords , et j'arrivai avec lui dans 
rune des quatre vallées dites protestantes, en sou- 
venir des anciens Vaudois réfugiés là jadis. 

Mon torrent n'avait plus son allure rapide et dés- 
ordonnée, ni ses cent voix hurlantes et glapissantes. 
Il s'était adouci, il avait rejeté ses arbres et ses îlots 
sur quelque rive aplatie ou dans le fond de quelque 
anse; ses couleurs s'étaient fondues en une seule, 
et la vase de son lit ne venait plus obscurcir sa sur- 
face. Coulant encore avec force , mais avec décence, 
propre, presque coquet, il singeait la petite rivière 
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pour caresser de ses ûois les murailles de Fénes* 
trelle. 

Je vis alors Féaesirellet gros bourg célèbre par 
l'eau de menthe qu'on y fabrique , et plus encore 
par les forts qui couromieot les deux montagnes 
entre lesquelles le bourg est placé. Ces forts , qui 
eommamqaent ensemUe par des chemins couyerts, 
avaient été démantelés en partie durant les guerres 
de tat République; l'on d'eux cependant, réparé, ra« 
vitaiUé» était devenu prison d'Étal aussitôt que le 
Piémont était devenu f ranee. 

li^i bien! c^est là, dans ce fort de Fénestrelle, que 
fot confiné Charles Yéramont , comte de Chamey , 
accusé d'avoir voulu renverser le gouvernement 
régulier et légal de son pays , pour y substituer nn 
régime de désordre et de terreur* 

Le voici donc séparé des hommes du plaisir et 
des honnnes de la science, ne regrettant ni les uns 
ni les autres , oubliant sans trop d'amertume cet 
espoir de régénération politique qui un instant a 
semblé ranimer son cœur usé; disant un adieu 
forcé, mais plein de résignation , à sa fortune, dont 
toute la pompe n'a pu l'étourdir; à ses amis, qui 
l'ennuyaient; à ses maîtresses, qui le trompaient; 
ayant pour demeure , au lieu de son vaste et bril- 
lant hôtel , une chambre triste et nue, et pour uni- 
que valet son geélien 
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One lui importent à kû la UiiliMe et la andité 4d 

sa chambre? L'iadispensable nécessaire s'y trouve* 
et il est h» du soperfliu Soa gaAliar laAiiie hii 
mit ftttppociable* 
Sa pea0ée seule lui pèse. 
Cepenlint, qualla Mlie diitiacliaa lui nate44iî 
Toute corrcspoudauce avec Textérieur lui est in- 
terdite. U ae poaiède et ae peut poiiMtr ni Ufrea» 
ni plumes» ni papier. Ainsi Te^e la discipline de 
lapriion» 

Ce n'eut point été Ik une privation pour lui au- 
trafoie , quand il ne songeait qtt*à ee dérober au 
mal scientitique dont il était obsédé. Aiyourd'buit 
un livre lui eût donné un ami à consulter, surtout 
un adversaire à combattre* Séquestré du monde» U 
fallul bieu se replier sur soi-même » vivre avec son 
ennemi • avac sa nansée* 

Mais qu'elle est àcre et accablante , celle pensée 
qui sans eesea l'entretient de >a poeitioii déDeep6-> 
rée! qu'elle est ûoide et lourde pour lui, pour lui 
que k nature a d'abord eooslilé de aea dons, que la 
société entoura dés sa nAi&&rtnp.A dA ikvâura 
de ses pri^léges; pour lui, aujourd'hui captif ai 
misérable; pour loi qui a tant besoin de proteeliosi 
et de secours » et qui ne a'oil ni à la puissance de 
Sien ni à la pilié dea bammea ! 

Il essaye encore de se débarrasser de ce démon 
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raisonneur qui le glace , qui le bruie quaud il le 
laisse se débattre enféroié dans ses rèveties. De 
iK)UYeau il veut vivre avec le monde du dehors » 
dans le monde matériel. Mais combien il s*est ré- 
tréd devant son regard » ce inonde I Juges^en* 

Le logement occupé parle comte de Cliarney était 
à l'arrière-partie de la citadelle, dans un petit b&» 
liment élevé sur les débris d*une ancienne et forte 
eanstmction qui triait autrefois aux oavragag de dé* 
fense de la place, et que le développement des nou* 
veaux travaux de fortifications avait ra[idue inutile. 

Quatre murs uouvellemeni blanchis à la chaux» ce 
qui ne lui permettait plus de retrouver les traces 
de ceux qui avant lui avaient habité ce lieu de désola^ 
tian ; une table sur laquelle il ne pouvait que man- 
ger; une chaise dont la poignante unité semblait 
l'avertir que jamais un être bumain ne viendrait là 
s'asseoir prè& de lui ; un coffre pour s<m lûige et 
ses vêtements; un petit bu£fct de bois blanc peint, 
à moitié vermoulu, avee lequel eontrastait singuliè* 
rement un riche nécessaire en açajou, placé dessus 
et damasquiné d'argent sur toutes ses ftces (c'était 
la seule part qu'on lui eût laissée de $a splendeur 
passée); un lit étnût, mais assez propre ; une patro 
de rideaux de toile bleue , qui pendaient à sa fe- 
nêtre comme un objet de luxe dérisoire» eommo um 
raillerie amère; car» vu Vépaiâseur dn ^ barreaux 
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et le haut mur s'élemnt à dix pieds en foce , Il ne 

devait craindre ni les regards curieux» ni Timpor- 
tunilé des rayons trop ardents du soleil : tel était 
l'ameublement de sa chambre. 

Au-idessus de cette chambre il en existait une 
antre, en tout pareille à la sienne, mais vide, inoc- 
cupée; car il n'avait point de compagnon dans 
cette partie de la forterease. 

Le reste de son univers se bornait à un escalier 
en pierre court et massif, tournant brusqenient en 
spirale pour aboutir à une petite cour pavée , en- 
foncée dans un des anciens fossés de la citadelle. 

C'était là le lieu de promenade où , deux heures 
par jour, il allait prendre autant d'exercice et jouir 
d'autant de liberté que le permettait le régime 
prescrit par le commandant. 

De là, le prisonnier pouvait apercevohr la sommité 
des montagnes et les vapeurs qui s'élevaient de la 
plaine ; car les constructions de la forteresse , s*a- 
J)aissant tout à coup à Torient du préau, y laissaient 
pénétrer Tair et le soleil. Mais une fois dans sa 
chambre, un horizon de maçonnerie frappait seul 
ses regards au milieu de cette nature pittoresque et 
sublime dont il était entouré. A sa droite veï*doyaient 
les coteaux enchantés de Saluées ; à sa gauche se 
développaient les dernières ondulations des vallées 
d'Aoste et les rives de la Ghiara ; il avait devant lui 
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tes plaines nienreiUrases de Turin ; derrière lui les 

Alpes qui grandissaient, s'échelonnaient, parées de 
rochers, de forèto et d'abtmes, du nKmt Genèvre au 
inont Genis; et il ne voyait rien, rien qu'un ciel bru- 
meux sospendo «nr sa tète dans un cadre de {rierreSt 
rien que les pavés de sa cour et le grillage de sa 
prison , rien que cette hante mnraUle qui lui frisait 
face, et dont runifornûté fatigante n^était interrom- 
pue que vers son extrémité, par une petite fenùlre 
carrée où de temps en temps lui était apparue à 
travers les barreaux une ligure triste et refrognée. 

Voilà le monde circonscrit où désonnais il lui 
fallait chercher ses distractions et trouver ses joies ! 

Il s*éyertua Tesprit pour y réussir. 

n crayonna, il charbonna les murs de sa chambre 
de chiffres et de dates qui lui rappelaient les é? éne* 
meuts heureux de sa jeunesse; mais qu'ils étaient 
en petit nombre! Il sortait de ces souTonirs le ccsur 
plus atiaissé. 

-Puis son démon fatal, sa pensée, re?int avec ses 
convictions désolantes» et il les formula en sen- 
tences qu'il Jie craignit point d'inscrire aussi sur 
son mur, près des ncuns de sa mère et de sa scsur ! 

Voulant triompher enfin de son abstraction ma- 
ladive et de son oisiveté pesante, il iècha de se fa- 
çonner aux choses frivoles et puériles ; il courut de 
lui-même au-devant de cetabrulissement que donne 

s 
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l8 long séjmr dei prisons : il s'y plongea, il s'y 

vautra avec transport. 

n parfikdu linge et de la soie, le savant! 

11 lit des chalumeaux de paille, il construisit des 
vaisseaux paronés avec des coquilles de noix, le 
philosophe! • 

Il fabriqua des sifflets, des coffrets ciselés et des 
paniers k ciaire-voie avec des noyaux, rhooune de 
génie ! des chaînes et des inslrunients sonores avec 
l'élastique de ses bretelles, le révolutionnaire 1 

Puis il s'admira dans ses œuvres; puis, bientôt 
après, le dégoût le prit, et il foula tout aux pieds I 

Pour varier ses occupations, il sculpta sur sa 
table mille dessins bizarres. 

Jamais écoh^r ne découpa son pupitre, ne le char* 
gea d'arabesques, en relief et en intaille, avec plus 
de patience et d'adresse. Le pourtour de Téghse de 
Gaudebee, la cbaire et les palmiers de Sainte-Gu- 
dule, à Bruxelles, ne sont pas décorés d'une plus 
grande profusion de figures sur bois. C'étaiciil des 
maisons sur des maisons, des poissons siur des ar- 
bres, des hommes plus hauts que des clochers, des 
bateaux sur des toits, des voitures en pleine eau, 
des pyramides naines et des mouches gigantesques ; 
tout cela horizontal, vertical, oblique, sens dessns 
dessous, pèk-m£le, téte bêche, véritable chaos bié* 
vogljpMque , daw le^nri parfni il s^effDPcail à 



uiyiiized by Google 



PIGCIOLA. 



37 



chercher un sens symbolique, une suite, une action : 
car celui qui croyait tant à la puîssmce du hnisrd 
pouvait bien espérer trouver un poème complet sur 
les découpures de sa lable^ oomme on demn de 
Raphaël sur les veines bigarrées d'une racine 
de buis. 

Il slngënia ainsi k multipUer des difficultés à 
taincre^ des problèmes à résoudre, des énigmes à 
deviner, et reanui, le formidaliie ennui, vint le 
surprendre encore au m&ieu de toutes ces graves 
occupations 1 

Cet homme dont la figure s'était montrée i Tcx- 
trémité de la grande muraille eAt pu lui foomir des 
distractions plus réelles peut-être ; mais celui-ci 
semblait éviter son regard, se retirant de ses 
barreaux aussitôt que le comte paraissait vouloir 
rexaminer avec qnelcpie attention. Ghamey le prit 
tout d'abord en haine. 

Il avait si bonne opinion de Tespèce, qu'il ne lui 
fallut pas plus que ce mouvement de retraite pour 
lui donner à penser que Tinconnn éijait un espion 
chargé de le surveiller jusque dans les loisirs de sa 
prison, ou un ancien ennemi jouissant de sa misère 
^ de son abaissement. 

Quand il interrogea le geôlier à ce sujet, celui-ci 
essaya de le détrompa. 

« C'est un prisonnier comme vous , lui dil-il , un 
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Italien, bon homme » bon chrétien, car je le trouTc 

souvent en prière. » 
Ghamey haussa les épaules. 
« £1 pourquoi est-il ici? lui demanda-t-il. 
^ Il a voulu assassiner l'empereur. 

— Est-ce donc un patriote î 

— Patriote? oh ! non; mais le pauvre homme 
avait un fils et une fille ; et il n*a plus qu'une fille ; 
et son fils est mort en Allemagne..,. Un boulet lui a 
cassé une dent. Fovero figliulol 

— Alors c'était un transport d egoïsme ! mur- 
mura Ghamey. 

— Tête-bleue ! vous n'êtes pas père, signor conte? 
ajouta le geôlier. Si mon petit Antonio , (|ui telle 
encore, devait être sevré au profit de Teuipire, qui 
a dans ce moment le même âge que lui, à peu 
près...» Cristo Santo! Mais silence, je ne yeux loger 
à Fénestrelle qu'avec des clefs à ma ceinture ou 
sous mon chevet. 

— Et quelles sont aujourd'hui les occupations de 
ce hardi conspirateur? 

— Il attrape des mouches, » dit le geôlier avec 
un regard demi-railleur. 

Gharney ne détesta plus son voisin; il le mé- 
prisa. 

« C'est donc un fou? s'écria-t-il. 

— PerehepoMzOy Hgnor emte? Plus noureau que 
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lui au logis, vous êtes déjà devenu un moMro dans 
Fart de la sculpture sur bois. Pazienza ! • 

Malgré l'ironie qu*eYprimaient ces derniers mots, 
Cbarney reprit ses travaux manuels, l'explication 
de ses hiéroglyphes, remèdes toujours impuissants 
contre le mal dont il était tourmenté. 

Dans ces puérilités» dans ces ennuis, passa tout 
m hiver. 

Heureusement pour lui un nouveau sujet de dis- 
traction allait bientôt venir à son aide. 
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Un jour, à Theurc proscrite, Cli irney se prome- 
nait dans son préau, la tète baissée, les bras croisés 
derrière le dos, marchant pas à pas, lentement, 
doucement, comme pour agrandir l'étroite carrière 
qu'il lui était permis de parcourir. 

Le printemps s*annonçait ; un air plus doux £la- 
tait ses poumons, et vivre libre, maître du terrain 
et de Tespace, lu! semblait bien désirable alors. 

Il comptait un à un les pavés de sa petite cour, 
sans doute pour vérifier rexactilude de ses anciens 
calculs, car il n'était pas à les nombrer pour la pre- 
mière fois, quand il aperçut, là, devant lui, sous 

tses yeux, un faible monticule de terre légèrement 
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soulevé entre deux piivés, et divisé béant à son 
sommet. 

Il s'arrêta, et le cœur lui battit sans qu'il pût s*en 
rendre compte. Mais tout est espoir ou crainte pour 
un captif ! Dans les qbjets les plus indifférentSt dans 
révéïiement le plus minime, il cherche une cause 
merveilleuse qui lui parle de délivrance. 

Peut-être ce faible dérangement à la surface est- 
il produit par un grand travail dans l'intérieur de 
la terre! Des conduits praticables existent sous le 
sol qui va s'ouvrir et lui livrer un passage à travers 
les champs et les montagnes ! Peut-être ses amis ou 
ses complices d'autrefois emploient-ils la sape et la 
mine pour arriver jusqu'à lui et le rendre à la vie 
elà la liberté! 

Il écoute, attentif, et croit entendre un bruit sourd 
et prolongé soriir des entrailles de la forteresse ; il 
relève la tète, et l'air ébranlé lui apporte les tinte- 
ments rapides du tocsin. Le roulement des tam- 
bours se répète le long des remparts , comme un 
signal de guerre. Il tressaille, et porte à son front 
mouillé de sueur une main convulsive. 

Va-t-ii donc être libre ? la France a-t-elle changé 
de maître ? 

Ce rêve ne fut qu'un édaûr. La réflexion tUjaL 
• nUusion. Il n'a plus de complices et n'eut jamais 
d'amis ! 11 écoute encore ; les mêmes bruits frappent 
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ton ordDe» mais en bABant naître en loi ^antres 

pensées. Ce bruit du tocsin, ces roulements de tam- 
bour ne sont plus que le son lointain d'une cloche 
d^glise qu'il entend tous les jours k la môme lieurOf 
et le rappel accoutumé, qui ne peut iiiellre en éuiui 
qœ quelques soldais traînards de la eitadelle. 

Giiarney sourit amèrement et se prend en pitié 
lorsqu'il songe qn*nn animal obscur, nne taupe , 
fourvoyée de sou cliemiu sans doute, un mulot qui 
a gratté la terre sous ses pieds, lui a lait croire un 
instant à ralTection des hommes et au bouleverse- 
ment du grand empire! 

Il voulut en avoir le cœur net cependant, et, s'ae- 
croupissant près du petit monticule» il enleva légè- 
rement du doigt Tune des parties de son sommet 
divisé, puis Tautre. Et il vit avec étonneiuenl que 
cette fcdle et rapide émotion dont il s'était senti saisi 
un instant n'avait pas môme été causée par un être 
agissant, remuant, grattant, armé de dents et de 
grillés, mais par une iaibie végétation, germant à 
peine, pèle et languissante. 

Se relevant profondément humilié, il allait l'écra- 
ser du pied, lorsqu'une brise fraîche , après avoir 
passé sur des buissons de dièvrefeuiUe et d'aubé- 
pine, arriva jusqu'à lui, comme pour lui demander 
grice ponr la pautre plante, qui elle anssi anrait 
peot-élre un jour des parfums à lui donner. 
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Une antre idée loi liat^ qui rarrèli encom dus 

son iTOUvement de dépit 

ComrneTit cette herbe tendre, molle, et si fragile 
qa*OH l'eût brisée en la tonchant, avait^eUe pu sou- 
lever, diviser et rejeter en del)ors cette terre séchée 
et durm au soleil» foulée par kii-4nème et ^presque 
cimentée aux deux fragments de grès entre lesquels 
elle était resserrée? 

Il se couri)a de nouveau et Texamina avec plus 
d'attentioi^ 

U vil à son extrémité supérieure une espèce de 
double valve charnue qui, se rcftiant sur les pre- 
mières feuilles, les préservait de t'atteinte d'un corps 
hostile, et les mettait à même de percer cette croûte 
terreuse pour aller chercher l'air et le soleil. 

c Ah! se dit-il, voilà tout le secret! Elle lient de 
sa nature ce principe de force, ainsi qœ les petits 
poulets qui, avant que de naître, sont déjà armés 
d*un bec assez dur pour brteer la coquille éfudsse 
qui les renferme. Pauvre prisonnière, lu possédais 
du moins dans ta captivité ks instruments qui pou- 
vaient 4'aider à t*eu affranchir 1 » 

n la regarda eneore qoelqaei instants, et ne son- 
gea plus à récraser. 

Le lendemain, 4 sa promenade ordinaire, mar- 
chant à ^ands pas, dtstnut, il faillit mettre le pied 
dessus, et s'arrêta tout court. Surpris lui-même de 
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riniérët que bi intpre s» ncmvdle coanaissance , 
ù prend actei de: ses pcogsès. 

La plante a grandi, et les rayons du soleil ronl 
débamméc è meiUèëe œftt& pâleur makdive ap* ' 
portée par elle en naissant. U réUédiit sur la puis- 
sance que possède ottte MUe tige étiolée d*abeorber 
Tessence iumineuse, de s'ea uaunir». de s'en lor- 
tifier, ei é^emproBier ait prisoM ks couleurs dont 

elle se revèl, couleurs assiguées d'avaucâ à cliacune 
de ses parties. 

« Qui, ses feniUes, aajBfi douie» peu6a4-il, seront 
ternies d'uae audre «uauee que sa tige ; et ses fleurs 
dofibcl queUea- cûuteunb lauroflà-altes , jauae, Ueu» 
rouge ? Gomment, nourries des mûmes sucs que la 
tige et les fémilee» m se revètiroiA-eUes pas de la 
même livrée! Coounent puisero&t-elles leur azur et 
leur éeadate M oè ks autres n'ainroiit trouvé qu^un 
Tert sombre ou clair? il ea sm ainsi cependant; 
car, malgré bicouÉKiett ei le désordre des dhcees 
dlci-bas , la malièie suit uaa nmrcbe régulière 
(fOÊokfcm aveugle. Ken a^ugle ! répéta-Ml ; je n'en 
voudrais pour preuve que ces deux loiiea charnus 
qui ont fecililé k la plante sa sortie de tei re, mais 
.qui, mainlenatil kwlilea è aa ooàfiarvatioii , se 
nourrissent encore de sa substance, ei pendent 
r e nv eraé e c» kt firtievwl da leur poids. A lui 
servenIrîlaS » 
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Gomme il disait, et que la nuit était proche, nuit 
de printemps , parfois glaciale , les deux lobes se 
relevèrent lentement sous ses yeux, et, sen^blant 
Tonloir se justifier du reproche , ils se rapprochè- 
rent et renfermèrent dans leur sein, pour le proté- 
ger contre le froid et la morsure des insectes , ce 
tendre et fragile feuillage à qui le soleil allait man- 
quer, et qui alors, abrité et réchauffé , dormit sous 
les deux ailes que la plante irenait de rej^ier molle- 
ment sur lui. 

Le savant comprit d^autant mieux cette réponse 
muette , mais décisive , que les parois extérieures 
du bivalve végétal avaient été entamées, mordillées, 
la nuit précédente, par de petites limaces, dont 
elles conservaient encore les traces argentées. 

Cet étrange colloque, de pensées d'un côté et d*ac- 
tion de l'autre, entre Thomme et la plante, n'en 
devait point rester là. Ghamey ne s'était pas si long- 
temps occupé de discussions métaphysiques pour 
se rendre si fadlement à une bonne raison. 

« C'est bien, répliqua-t-il ; ici, conune ailleurs, 
un heureux concours de circonstances fortuites a 
favorisé cette création débile. Naitre armé d'un le- 
vier pour soulever le sol et d'un bouclier pour pro- 
téger sa tète, c'était une double condition de son 
existence ; si elle n'eût été rerapUe, cette herbe se- 
rait morte étouffée dans son germe, comme des 
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myriades d'autres individus de son espèce , que la 

nature sans doute a créés imparfaits , inachevés , 
inhabiles à se conserver et i se reproduire» et qui 
n'ont eu qu'une heure de vie sur la terre. Peut-on 
calculer combien de combinaisons fausses et im- 
puissantes la nature a essayées avant de parvenir à 
oifanter un seul être organisé pour la durée ? Un 
ayeugle peut attdndre au but ; mais que de flèches 
il aura perdues d'abord sans arriver à ce résultat ! 
Depuis des milliers de siècles, un double mouTC- 
ment d'attraction et de répulsion triture la matière : 
est-il donc étonnant que le hasard ait tant de fois 
frappé juste î Cette enveloppe peut protéger les pre- 
mières feuilles, j'y consens ; mais grandira 4-eDe, 
s'élargira-i-elle pour abriter et garantir aussi les 
autres feuilles contre la froidure et l'attaque de 
leurs ennemis? Non I Au printemps prochain, quand 
un autre feuillage renaîtra, aussi tendre, aussi fra- 
gile que celui-ci, sera-t-elle là pour le protéger 
encore ? Non ! Rien donc n'a été calculé là dedans ; 
rien n*y est le fruit d'une pensée intelligente, mais 
bien d'un hasard heureux 1 >* 

Monsieur le comte, la nature vous garde plus 
d'une réponse capable de rétorquer vos arguments. 
Patientez ; observez - la dans cette production 
foible, isolée, sortie de ses mains et jetée dans la 
cour de votre prison, au milieu de vos ennuis, peut- 

z 
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èUe moins par ua coup du hasard que par une 
bimteOlttite prtfiiioii de hi Profideneë. Om ncroiB« 

sauces où, de Tous-mètue, tous atez derlué un le- 
TÎer et Un boucliéri ont déjà rendu d'autres services 
à ee âûUe Tégétal^ Aprèa lui avoir servi d'^mveioppe 
dans un sol glacé, durci par l'hiver, le temps venu^ 
dlèâ h& ont pl^ kmn mamelles ntrarrieières; dlee 
Tout allaité alors que» simple germe» il n'avait 
point encore-de racines pour allér diercher les eiicV 
de la teiTC» ou de fcuiUes pour aspixer Tair et le 
soleil. Yonft afei en raison^ momienr le comte : ces 
ailes proteotrices» qui jusqu'à présent couvaient aî 
maternellement la jeune plante, ne se développe- 
ront point avec elle ; elles tiMnberont^ mais aprèa 
avoir accompli leur tâche» et quand leur pupille» 
pouifant ae passer de leur aidei aura pris quelque 
force pour résister. Ne vous inquiétez pas de sou 
ayenir; la nature veille sur cette herbe comme sur 
les autres plantes ses sœurs» et» tant que les vents 
du nord lui souffleront des Alpes les bronillarde 
humides et les ilocons de neige, les feuilles nou- 
velles, encore dans le bourgeon, y trouveront un 
asile sûr, un logement disposé pour eUes^ fermé 
aux impressions de l'air» calfeutic de gomme et de 
résine, qui se distendra selon leors besoins, ne 
s'ouvrira qu'à temps et sous un ciel favorable. £iUes 
n'en scnrtiront qne couyerlet de diaudea fburruree, 
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fle diitets bôtbiineux cfui les défendront des deN . 

uières gelées ou des caprices atmosphériques. Mère 
Jtaidis a-t-elle veillé arec plus d'amour à la cotiser- 
ttttiou de ses eiifauls Voilà ce que vous sauriez 
depuis longtemps, monsieur le comte, si, descen- 
dant des régioiis abstraites de la science humaine, 
vous aviez autrefois daigné abaisser vos regards sur 
tes sitht^lës et lialfe ouvl'agés de DieU. Plus vos pas 
se seraient tournés vers le Nord, plus ces communes 
itiërtrelKes edssent sul*gi patentes à vtis yetlt. Là ott 
le danger s'accroît, les soins de la Providence re- 
doublent ! 

Le philosophe avait suivi attentivement tous les 
lii*ogrës et les tràtiâtoririations de la plante. De 
noiiveau il avait lutté contre elle par le raison- 

nettieilti et de nouveau elle avait eu réponse à 
tout! 

« A quoi bon ces poils épineux qui garnissenl la 
tige î » lui disait-il. 

£t le lendemain» elle les lui montrait chargés d'un 
givre légèt*, qui, grâbe à èiit, tenu à distancé, n'a- 
vait pu glacer sa tendre écorce. 

« A quoi te servirà dans les beaux Jours tà chaude 
douillette de ouate et de duvet ? » 

Lès beaux jours étaient venus, et clic s'était dé- 
pouillée sous ses y etlx de sôti mahieati d'hiver, pour 
se parer de sa verte toilette de printemps, et ses 
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nouveaux rameaux naissaient affranchis de &es 
soyeuses envoloppes, désormais inutiles. 

« Mais que Torage gronde, le vent te brisera, et 
la grêle hachera tes feuilles trop tendres pour lui 
résisterl » 

Le vent avait soufflé , et la jeune plante , bien 
faible encore pour oser lutter, courbée jusqu'à terre, 
s était défendue en cédant. La grêle était venue, et, 
par une nouyelle manœuvre, les feuilles, se redres- 
sant le long de la tige pour la garantir, serrées les 
unes contre les autres pour se protéger mutuelle- 
ment, ne se présentant qu'à revers aux coups de 
Fenneml, avaient opposé leurs solides nervures à la 
pesanteur des projectiles atmosphériques; leur 
union avait fait leur force : cette l'ois comme l'autre, 
la plante était sortie du combat, non sans quelques 
légères mutilations, mais vive et forte encore, et 
prête à s'épanouir devant le soleil qui allait cica- 
triser ses blessures. 

N Le hasard estril donc intelligent? s'écriait Ghar- 
ney; faut-il spiiitualiser la matière ou matérialiser 
Tesprit? » Et il ne cessait d'interroger sa muette 
interlocutrice; il aimait à la voir croître, à la suivre 
dans ses graduelles métamorphoses. 

Un jour , aprte qu'il l'eut contemplée longtemps, 
! il se surprit à rêver près d'elle, et ses rêveries 

avaient une douceur inaccoutumée, et .il se sratait 

t 
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heureux de les prolonger en marchant à grands 
pas dans sa cour. Puis, rcievaul la téte» il aperçut 
à la fenêtre grillée du grand mur Vaitrapeur de 
mouches qui semblait l'observer. U rougit d'abord , 
comme si l'autre eût pu deviner sa pensée, et il lui 
sourit ensuite, car il ne le méprisait plus. En avait- 
il le droit? Ne venait-il pas, lui aussi, d'absorber 
son esprit dans la contemplation d'une des créa- 
tions infimes de la nature? 

« Qui sait, se disait-il, si cet Italien n'a pas dé- 
couvert dans une moucbe autaut de choses digues 
d'être étudiées, que moi dans ma plante ? > 

£u rentrant dans sa chambre, ce qui d'abord 
frappa sa vue, ce fut cette sentence fataliste, in- 
scrite par lui sur le mur deux mois auparavant : 

Le hasard est aveugle^ et seul il est le père de la 
créaiitm. 

U prit un charbon, et écrivit dessous : 
Pbot-Atrb ! 
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Ch^rncy ne crayonnait ^lus sur sq^ mur, il uc 
sculptait plui 8|ir ea tabla qiia das t^aa nainfiBtaa 

prqtégé^ par leurs cotïl6don8« feuilles 
a? ap leurs découpures at leurs nervures ^aUlanlf?! » 
Il pa^t la plus grande partie de ses heur^ de 
promenade datant sa plautp, à Texaininer, 4 Têtu- 

diev daQa lea déralqipamantaf et, renifé dans aa 

cUaiubre» souveut, à travers ses barbeaux , il la 
soutemplait enoore. 

C'Élaii là iaeiatexiaiU roc^upaliôn ûtvo^ilpf le 
jouet, la marotte du prisonnier. S'en fatjguera-t4i 
aussi faeîleiwnt que des autres ? 

Un m^ilUit de &a luuùUe, il vit le gatfiari traver* 
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sant sa cour d'un pas rapide, passer si près de la 
plante, qu'il semblait l'avoir dû briser de son pied. 
Le frisson lui en prit. 

Quand Ludovic, à l'heure du déjeuner, viendra 
lui apporter sa pitance , il lui recommandera d'é- 
pargner Tunique ornement de sa promenade ; rien 
ne lui parait plus simple , et un refus de la part du 
geâlier est impossible. Cependant, quand la chaus- 
sure ferrée du Piémontais retentit de nouveau sur 
le pavé de la cour, puis ensuite sur les marches de 
son escalier, il ne sait plus trop comment s'y prendre 
pour formuler cette demande, qui d'abord lui avait 
paru si fiudle à ftdre. L'hésitation et le doute s'em- 
parent de son esprit. 

Peut«*ètre le régime de propreté de la prison exi* 
ge-t-il qu'on débarrasse la cour de cette végétation 
parasite : c'est donc une faveur qu'il va implorer ; 
et le comte possède bien peu, pour la payer ce que 
lui-même l'estime. Ce Ludovic l'avait déjà si fort 
pressuré, en le rançcmnant sur tous les objets que 
la geôle se réserve le droit de fournir aux prison- 
niersl D'ailleurs, Chaniey a jusque-là rarement • 
adressé la parole à cet homme , dont les manières 
brusques et le caraette*é sordide lui répugnmt Sans 
doute il le trouvera peu disposé à lui être agréable. 
Puis, sa fierté souffre de se montrer par ses goûts 
sur la même lignoi à peu de chose près» que ra(- 
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irtfemr de mtmcheit pour lequel il a û ckiremeiii 

témoigné de son mépris. Puis enfin, il prévoit un 
refds net, insolent» trancbé; car Tinférienr 4 qni m 
position donne momentanément le droit d*admeiLre 
on de reftiser use preaqoe loiqoiin de son ponvoir 
avec rudesse : il ue sait pas que Tindulgence est un 
acte de forée. 

Un refus eût à la fois blessé le noble prisonnier 
dans ses espérances et dans son orgueil. 

Ge ne fut donc qu'avec une foule de précaution» 
oratoires, et en s'étayant de la connaissance philo- 
sophique qu'il avait des faiblesses humaines, que 
Gharney entama son discours, logiquement disposé 
dans sa tète pour aniter à son but sans eompro* 
mettre son amour-propre, ou plutôt sa vanité. 

n eommença d*abord par adresser la parole au 
geùUer en italien : c'était réveiller ses souvenirs 
d*en£ance et de nationalité. Il lui parla de son fils, 
de son jeune Antonio : il savait Isdre vibrer sa fibre 
sensible, et le forcer de lui prêter attention ; en- 
suite, tinmt de son riche nécessaire une petite tim- 
bale de vermeil, il le chargea de la donner de sa 
part à renfioit. 

Ludovic sourit et refusa. 

Chamey , quoique un peu décontenacé , ne se 
tint pas pour battu. U inrâla, et par une adroite 

transition : « Je sais, lui dit-il, que des jouets, un 



Digitized by Coogle 



46 PlCGIÛtA. 

hMbot ou dfts fleura, lui coafieBdnUont peut-AtHP 

miem ; imis ypus pouvez vendre cette timbale , 
bravQ bomoie, con^cr^r te prâ 4 lui m 
acheter. ? * 

Il lança alors un : ifati d firopaf <fe fkun i qui le 

fit entrer m matière. 

Ainsi , l'amour du pays , l'amour paternel, les 
mveoirs d'eniauce, rintérét per^onu^, c^s grands 
mobiles de l'humanité, il avait tout mis en œuvre 
pour arriver 4 sea lins. Ûu'eùt^U fait de plus s'il se 
lùi a^i (le son propre sort ? Jugez s il aimait déjà sa 
pli)nte 1 

« Signar mUe^ lui dit Ludovic quand il ept cessé 
de parler, gardez votre nantéhera Uidoratm ; son 
absence £srait pleurer les (^utres bijoux de votre 
jolie eassètte. Vous avez oublié que mê» tmro hambino 
a trois mois de date et peut boiie encore sans go» 
belet. Quant à votre giroflée.... 

Gomment, une giroflée 1 d'est une giroflée 1 
s'écria Cliainey, sotteipent désappointé d'avoir en« 
iouré de tant de soms une fleur mus! vulgaire. 

Sac à papious 1 je n'en sais rien, sigmr coûté. 
A mes yeux, toutes les plantes sont plus ou moîiis 
des gir oflées ; je ne m'y connais pas. Mais, puisqu'il 
est question de celle-là, vous vous j êtes pris un 
peu tard pour la recommander à ma mîeérîeprde. 
Dès longtemps j'aurais mis la botte dessus, sans 
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nulle iai^atiou de uw» m à y^os qi à la bel)e, $i 
je njB m^étais 4perci( du tendra intérêt que vous lui 
portos 

— Oh ! cet intérêt, dit Gh^ruey uu peu confus, 
n'a ridn que de très-simple. 

— Ta, la, ta, je s^is ce qwï retoiirne, reprit Lut 
dovic en cherchant à cligner de Fœil d*un air ep^ 
t^p^u ; il faut une occupatioa au^ Uo^imes ; ils ont 
besinn de s'attacher à quelque c|iose, et les pauvres 
prisonniers n'ont pas le cboin. ïenex, signor eant^^ 
nous avons de nos pensionnaires qui sans doute 
autrefois étaient de gros personnagest de tines cer- 
ypljes (car ce n'est pas le fretin qu'on amène ici) ; eh 

hîen I aijÛQurd'buî, ils s*amusent et s'occupent à peu 
de frais, je vous jur^. y qn attrape des u^oqpbeij, il 
n'y a pas de mal ; Tautre, ajouta*t-il avec un nour 
T^u clignement d'yeuj: qu'il essaya de rendre plus 
significatif encore que le premier, l'autre trace, à 
grand renfort de cani& et de couteaux, des images 
sur sa table de sapin, sans songer que je suis res- 
ponsable du mobilier de l'endroit. » 

Le conUe votdut prendre la parole; il ne lui en 
laissa pas le temps* 

< Ueuxrci iUvmt des serins et des (sbar4o<uier 
rets , cenic-là de petites souris blanches. Moi , je 
respecte leurs goûts, et à tel point, imedeito JUo ! 
que f avais un chat superbe, énorme, à longs poils 
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blancs, angora ; il sautait et gambadait le plus gen- 
timent du monde, et, quand il faisait son somme, 
on eût dit un manchon qui dormait ; ma femme 
en était folle, moi aussi : cependant je Tai donné, 
car ce petit gibier-là pouvait le tenter, et tous 
les chats du monde ne valent pas la souris d'un 
captif! 

— C'est très-bien à vous, monsieur Ludovic, lui 
répondit Ghamey , se sentant mal à Taise de ce 
qu'on pouvait lui supposer le goût de semblables 
puérilités ; mais cette plante est pour moi mieux 
qu*une distraction. 

— Qu'importe? si elle vous rappelle seulement 
la verdure de l'arbre sous lequel votre mère vous a 
bercé dans votre enfance, ^?er Bacco! elle peut om- 
brager la moitié de la cour 1 D'ailleurs, la consigne 
n'en parle pas, et j'ai l'œil fermé de ce côté4à. 
Qu'elle devienne arbre et puisse vous servir à esca- 
lader le mur, ce sera auU*e chose 1 mais nous avons . 
le temps d'y songer, n'est-ce pas? ajouta-t-il en 
riant d'un gros rire : non que je ne vous souhaite 
de toutcœur le plein air et la liberté de vos jambes; 
mais ça doit arriver à son temps, d'après la règle, 
avec permission des chefs. Oh ! si vous cherchiez à 
vous évader de la citadelle.... 

— Queferiez-vousî 

— Ce que je ferais ? Tonnerre I je vous barrerais 
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le passage» dussiez-vous me tuer 1 ou je ferais tirer 
sur vous par la sentinelle, sans plus de pitié que 
sur un lapin : c'est l'ordre. Mais toucher à une des 
feuilles de voire giroflée ! oh ! non, non î mettre le 
pied dessus 1 jamais 1 J'ai toujours regardé comme 
un profond scélérat cet homme, indigne d'être geô- 
lier, qui, méchamment, écrasa l'araignée du paum 
prisonnier. C'est là une vilaine action, c'est là un 
crime! » 

Gharney se sentait à la fois ému et surpris de trou* 
ver tant de sensibilité dans son gardien ; mais, par 
cette raison même qu'il commençait à l'estimer un 
peu plus, sa vanité s'obstinait à motiver par des 
raisons de quelque valeur l'intérêt qu'il portait à la 
plante. 

< Mon cher monsieur Ludovic, lui dit-il, je vous 

remercie de vos bons procédés. Oui, je l'avoue, 
cette plante est pour moi la source d'une Ibule 
d'observations.... philosophiques, pleines d'intérêt. 
J'aime à Tétudier dans ses phénomènes physiolo- 
giques. » £t, conmie il vit le geôlier témoigner par 
nn signe de tête qu'il écoutait sans comprendre, il 
ajouta : «De plus, l'espèce à laquelle elle appartient 
possède des vertus médicinales très-favorables dans 
certaines indispositions assez graves auxquelles je 
suis sujet ! » 

Il mentait ; mais il lui en eût trop coûté de se 
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montrer 4esce9(lu ju^qi^'au^ bîs^rf ^ puérilités dcis 
prisons, devant cet homme qui venait en partie de 
86 relever* à ses yeux, le seul être qui rapprochât, 
et en qui, pour lui, se résuuiait aujpurii'l)u| le 
ge^re htwaia. 

« Eh bien ! si voire plante, signor conte^ vous a 
rendu tant de senricost répliqua Ludovic en se dis* 
posant à sortir de la chaïubri^, vous devriez vo|is 
monter plus reconnaissant envers elle et l'arroser 
parfois ; car si je n'avais pris spin, vous appprlant 
votre provision de liquide, de l'humecter da temps 
en temps, la pov^ra ficciola serait morte de soif. 
Addio^ signor conte. 

— Un mstant, mon brave Ludovipl s'écrit Cbarr 

ney, de plus en plus surpris de trouver un tel 
instinct de délicatesse enfenp(& dans UQe i^tofTe 
grossière, et presque repentant de Tavoir méconnu 
jusques alors. Ouoi t vous voua oeeupies ainsi de 
mes plaisirs, et vous gardiez le ijilence devant moi 1 
Ah! de grâce, acceptez ce petit présent comme un 
souvenir de ma gratitude. Si, plus tard, je puis entiè- 
rement m'ac([uitter envers vous, comptez sur moi. » 

£t il lui présenta de nouveau la timbale de vei^f 
meil. Cette fois, Ludovic la prit, et, tout en rej^ami- 
nant avec une sorte de eurieeité: 

«Vous acquitter de quoi, %norcon^e? Les plantes 
ne demandent que de 1-eau, et l'on peut leur payer 
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à boire sans se ruiner au cabaret. Si celie-là vous 
distrait un poeo de vos soucis, si elle produit de 
bons fruits pour vous» tout est dit. » 
Et il alla sur-le-champ remettre la timbale en 

place dans la cassette. 

Le comte fit uii pas vers Ludovic et lui tendit la 
main. 

(k Ûh! non, non, dit celui-ci en se reculant d'un 
air contraint et respectueux : on ne donne la main 
qu'à son égal ou à son ami. 

— Eh hieni Ludovic, soyez mon ami! 

— Non, non, répéta le geôlier, cela ne se peut 
pas, eceellenza. Il faut tout prévoir, pour faire tou- 
jours, demain comme aujourd'hui, sou métier en 
conscience. Si, étant mon ami, vous cherchiez à 
nous fausser compagnie, aurais-je donc encore 
le courage de crier à la sentinelle : « Tirez! » Non, 
je suis votre gardien, votre geôlier et divoiissimo 
servo. » 
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Après le départ de Lodonc» Chaniey réflécbitt 
et songea combien, avec tous ses avantages person* 
nds, il élaiirei^ aii-4et8CNis de cet homme groa^ 
sier, dans les rapports établis entre eux. Quels 
misérables subterfuges il avait entassés pour smr^ 
prendre le coeur de cet être si simple et si bien- 
TeiDant! il n'atait pas rougi de deaoendre jusqu'au 
mensonge 1 

Qu'il lui savait gré des soins secrets prodigués à 
sa plantai Ouoil ce geAto» supposé capable d*mi 
refus quand il ne s'agissait que de s'abstenir d'une 
méchante action, il l'a prévenn dans ses imml il 
Fa épié , non pour se railler de sa faiblesse , mais 
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pour le fayoriser dans ses plaisirs ; et son désinté- 
ressement d forcé le noble comte de se reconnaître 
son obligé ! 

L*heure de la promenade étant arrivée, celui-ci 
n'oublie pas de partager avec sa plante la portion 
d'eau qui lui est dévolue. Non content de Tarroser, 
il veille à la débai rasser de la poussière qui ternit ses 
feuilles et de la vermine (jui les attaque. 

Et, tout en s^occupant de celle besogne , il songe 
à Ludovic , il se sent désireux de le mieux connaî- 
tre, de pouvoir trouver une explication aux singu- 
liers contrastes que présente le caractère de cet 
homme à la fois rude et bon , impitoyable et sensi- 
ble , avare et désintéressé. 
. Celui que la chute des vieux empires, les mi(;i^- 
tions des races, les exploits, les conquêtes de Cyrus, 
d'Alexandre et de Gengis-lUian, ont taut préoccupé 
autrefois, ne demande plus à la grande iUstoir.e du 
monde que Tbistoire de son geélier. 

A force de questions, de suppositions et de dé-? 
ductions logiques , voici ce qu'il en apprit jiar Luy 
dovic lui-même. 

Ludovic Ritti, Piémontais, était né à Nice, copi- 
patriote et contemporain de Masséna. Tous deux, 
eniknts du même quartier , camarades d'école , et 
même camarades hors l'école, demeuraient porte 
à porte. 
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ifBtomunl, dès leav jeuM âft, taMisaiit les con- 

séquences de leurs natures différenles» s^ils jouaient 
à f0iêêlêfe, Ladofle flgunilt le èheral et Masséna le 
cocher ; s'il fallait àérobov des fruits dans le clos 
in wMb, Ludovic Msatt la oonrte échelle, Masséna 
escaladait le mur et savait se réserver déjà k part 
dn lion ; si Ton allait fartivement breeonner daiiâ 
les bojit Lndovk battait Isa bnissoiia et Masséna 
était le chasseur. 

Aipsi les deux oompagnoi» a?almt grandi en« 
semble , avaient vagabondé ensemble , puis ensem- 
ble ils s'étaient engagée soldats an serviea de la 
république» et ensemble encore ils avaient pris 
leurs lettres de natninlisation, non d'après la Boai^ 
die ordinaire, en se f^î*^»* déclarer français, mais 
en aidant par la conquête à faire déclarer France 
leur propre pi^ys. 

A cette époque, il est vrai, Masséna portail déjà 
les insignes de gtoéral de difisioii, tandis que Ln^ 
do vie conservait toujours ses premières épaulettes de 
laine : e'èst que Fon afait été créé poor ta domina* 
tU>n et le commandement» l'autre pour Tobéissance. 

Oui, l'obéissance passive, complète, afeugle. Elle 
se montrait dans Ludovic comme une seconde na* 
ture, comme un type originel, un besoin insLinctif. 

C'était np Ausse, une simpie roarAîno do guerre* 

Cnravilant sous la main qui la faisait mouvoir. L'or* 
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dre du chef loi semblait Tordre de Dieu lai-mème ; 
son geste se réglait si bien sur le coimoandement » 
que, au plus fort de la mêlée, même se sentant le 
pistolet d'un epi^mi sur la poitrine, il iùt resté le 
sabre en Tair , sans frapper, si un signe évident lui 
eût annoncé la fin des hostilités. 

Quoique brave et très-brave, jamais Ludovic ne 
se serait laissé empcn-ter par son ardeur et n*anrait 
rompu les rangs d'une semelle , ni en arrière , ni 
en uymat. Durant ses campagnes, s'il ne s'était point 

sigiialé par une grande action d'éclat, c'est qu'on * 

ne la lui avait pas ordonnée. 
Au lien de sa ration de brandevin, son sergent loi 

eût présenté un verre d'encre à boire, en lui disant : 
« C'est Tordre ! » qa*il Teût avalé sans sourciller. 

Dans la terrible année 95, au milieu des neiges 
des Alpes, lorsque lui et ses compagnons mar- 
chaient pieds nus et le ventre vide, si quelques 
murmures s'élevaient dans les rangs : « Puisque 
c'est r<Nrdrel » disait tranquillement Ludovic^ 

Blessé à Marengo, légèrement écloppé par 
l'effet d'nne balle qui s'était logée dans lès dmn 
de sa cuisse, Ludovic dut forcément se retirer 
dn service* 

Grand alors fut son embarras. Il n'avait obtenu 
de ses campagnes et de son séjour en Allemagne , 
en Italie et dans les diTerses parties de la f rance» 
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qa'ane merveilleuse Ikcilité à jurer dans quatre ou 

cinq idiomes diUérents, 

Retourné à Nice, dans sa yille natale, condamné 
à la vie sédentaire, livré à lui-même, ne recevant 
plus d'impulsion étrangère, il ne savait comment 
coordonner ses mouvements et quelle régie imposer 
à sa conduite. 

U n'avait d*autre distraction, d'autre plaisir, 
d'autre bonheur, que d'aller voir parader la garni- 
son et de marcher encore au pas, en boitillant à la 
suite de la garde montante ou de la garde descen- 
dante. 

U rentrait exactement tous les soirs se coucher 
lorsqu'il entendait battre la retraite ; mais pour le 
réveil, mais pour les repas, le tambour ne réson- 
nait plus pour lui; mais dans les actes ordinaires 
de la vie, nul n'était là lui criant : c A droite ! à gau- 
chel en avant! » Et que faire d'une existence qu'il 
Mait diriger soi-même , dont il Allait se donner 
tout le tracas? L'obéissance est si douce aux esprits 
paresseux! Puis l'habitude en fait une nécessité. 

Afin de sortir de celte situation perplexe , Lu- 
dovic prit une grande résolution. 

U se maria. 

Dans son ménage, il apporta cette obéissance pas- 
sive qui l'avait surtout distingué à l'armée. Gomme 
si tous les bonheurs lui dussent arriver à la fois , 
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gr&ce à la prolection de son ancien camarade Mas- 

séna, la geôle de Fénestrelle, devenue vacante, lui 
fut adjugée* Il eut alorg deux chefs au lieu d'un, 
sa femme et son commandant. 

Sa femme, plus jeune que lui, passait, malgré 
un goitre énorme, pour une assez jolie Me quand 
ii l'épousa; mais d'un caractère acariAtre^ et en* 
tachée d'une avarice sordide , elle avait forcé Ludo- 
vic, naturdiement désintéressé, à rançonner les 
prisonniers sur tous les objets que la geôle se ré- 
servait le droit de leur fournir. Du reste , malgré 
tous les vouloirs de sa femme, il n'eût point accepté 
d'eux , hors de ses fonctions de fournisseur ^ le 
plus léger cadeau : car cette circonstance ne pou- 
vant s(î présenter que dans l'intérieur de la prison 
et loin des yeux de sa femme, cela ne regardait que 
lui ; puis , d'ailleurs , c'était l'ordre. 

U y a donc en Ludovic trois nuances tranchées , 
que lui impriment tour à tour son commandant, sa 
femme et son propre instinct à lui. Impitoyable 
quand il s'agit du régime disciplinaire de la cita- 
delle, voilà pour son commandant; avide avec les 
prisonniers, voilà pour sa femme ; mais bon homme» 
sensible, généreux, compatissant, lorsque le com- 
mandant ou ^ dame du logis ne soufflent pas sur 
son cœur pour le faire toi^rner à la dureté ou à l'a- 
varice i voilà pour lui. 
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Si l'on veut de Ludovic Rilti un portrait plus 
complet, il avait quarante ans,. le teint bran, la 
barbe épaisse, les épaules larges, la taille nioyenue 
et forte. Figores-¥ous le voir traversant d'un pas 
un peu hasardé les cours de la citadelle, fumaut 
une pipe courte et noire, lâchant fréquemment un 
juron français, provençal, italien ou allemand, 
affectant un léger clignement de TobO lorsqu'il veut 
se donner un air mahcieux, s'égayant facilement 
au nom de son fils Antonio ou à l'idée d'une bonne 
action, et vous saurez de lui tout ce qu'en put sa- 
voir Charney lui-même , plus peut-être qu il n'était 
nécessaire d'en savoir. 




• 
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VI 

« 



L'un des jours suivants , à Theure voulue » Char- 

ney était à son poste , près de sa plante , quand il 
vit un gros nuage noir obscurcir le ciel» et s'arrê- 
ter, suspendu comme un dôme grisâtre et flottant, 
sur les hautes tourelles de la forteresse. Bientôt 
de larges gouttes de pluie commencèrent à tom- 
ber : rebroussant chemin, il songeait à se mettre à 
couvert en rentrant, quand des grêlons, mêlés à la 
pluie, rebondirent tout à coup sur le pavé du 
préau. La pavera^ tournoyant sous Forage, les 
branches échevelées, semblait près d'être arrachée 
du sol; ses feuilles humectées, froissées les unes 

contre les autres , frémissantes sous les secousses 

4 
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du vent, faisaient entendre conune des murmures 

plaintifs et des cris de détresse. 

Ghamey s'arrêta. II se rappela les reproches de 
Ludovic, et chercha avidemeDt autour de lui un 
objet capable de garantir sa plante; il ne le trouva 
pas : les grêlons cependant tombaient plus forts, 
plus nombreux, et menaçaient de la briser. Il 
trembla pour elle, pour elle qu'il avait vue na- 
guère si bien résister à la violence des vents et 
de la grêle; mais il aimait déjà trop sa plante pour 
risquer de lui faire courir un danger en essayant 
d*avojr raison contre elle. 

Prenant alors une résolution digne d'un amant, 
digne d'un père, il se rapproche, il se place devant 
son élèvei comme un mur interposé entre elle et le 
Tèiit; il se courbe sur sa pupille, lui servant ainsi 
de bouclier contre le choc de la grêle; et là, immo- 
bile, haletant, battu par Forage dont il la garantit, 
l'abritant de ses mams, de son eorps, de sa tèle, de 
son amour^ il attend que le nuage ait passé. 

Il passa. Mais un semblable danger ne pourrait^ 
pas la menacer encore, quand lui, son protecteur, 
se trouverait retenu sous les verrous ? Bien plus, la 
fettune de Ludovic, suivie d'un gros diien de garde, 
vient visiter quelquefois la cour. Ce chien, en se 
jouant, ne peut-U d'un coup de gueule ou d'un coup 
de patte brider la joie du philosophe! Rendu plus 
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prévoyant par l'expérience, Ghamey ooBdaovf» I0 
restfi du jour à méditer un plan, et le lûndfimaiu il 
m prépare Fexéculion. 

Sa minée portion de bois lui mf&i à peine en 
climat d6 U ausition, où parfois, môme en pleiii été, 
let nuits et les matinées sont froides. Qu'importe} 
Qu'est-ce donc qu'une privation de quelqpeâ joursY 
Iiraura«t-il pas la chaleur de son lit? il se couehera 
plus tôt, il se lèvera plus tard. Avare de son bois, 
il le thésaurise , il en liait provision { et quand Jitt^ 
dovic l'interroge à ce si^et : 

« 0*est pour b&tir un palais ii wnfL maîtresse » » 
dit-il. 

Le geôlier cligna de l'œil, comme s'il compre^ 
nait; mais il n'y comprit rim. 

Pendant ce temps, Charney fend, taillô» époiute ses 
GOtrets, met à part les rameaux les plus souptes t 
conserve soigneusementrosier ileiuble qui sert à U^r 
son fiigot quotidien. Puis, dans son coflpe à linge, 
il découvre une toile grossière, 4 tr^e épaisse at 
lâche, qui en garnit le fond; il la détache, il en 
extrait les iils les plus forts, les plus soUdaSt Ses ma- 
tériaux ainsi préparés, il se met bravement à l'ou- 
vrage, aussitôt que les lois de la geôle ot la senipu- 
leuse exactitude du geôlier le lui permettent. 

Autour de sa plante, entre les pavés de sa court 
enfonçant des rondins d'inégale grandeur, il les 
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assure encore à leur base au moyen d'un cinieut 
composé de terre recueillie péniblement çà et 
là dans les interstices du pavage , de plâtre et 
de salpêtre, dont il fait des emprunts fortifs 
aux parois humides des anciens fossés de la ci« 
tadelle. Les principales pièces de charpente ainsi 
disposées, il y entrelace dans certaines parties 
de légers rameaux, formant une espèce de claie 
capable eu besom de garantir la poven du choc 
d'un corps étranger ou de l'approche du chien. Ce 
qui l'encourage tout à ûdt durant ses traTam, c'est 
que Ludovic» qui, les lui voyant conuuencer, a d'a- 
bord paru incertain s'il en permettrait la continua* 
tion I branlait la téte , et faisait entendre un petit 
grognement sourd, de mauvais augure, aujourd'hui 
en a pris son parti; et parfois même, fiunant dou« 
cernent sa pipe à Texti émité du préau, l'épaule ap- 
puyée contre la porte d'entrée, une jambe en tra* 
vers, il contemple en souriant le tiavaiileur encore 
inexpérimenté , puis interrompt son plaisir de fii» 
mem: pour lui donner quelque bon conseil, que 
celui-ci ne sait pas toujours mettre à profit. 

Néanmoins l'ouvrage avance. Afin de le complé- 
ter, Ghaniey appauvrit, en faveur de sa plante, 
sa mince couchette de prisonnier. C'est un nouveau 
sacrifice qu'il s'impose pour elle. Il emprunte à la 
paillasse de son lit de quoi fabriquer de légères 
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nattes, et les disiKise, sdkm la drconslaiice , an* 

tour de son échafaudage, soil que les rafales des 
Alpes menacent de s'engouffrer de ce côté , soit que 
le scdeil, à son midi, lance trop directement sur 
le faible végétal ses rayons répercutés encore par 
les fragmrats de grès et par les mwtdlles. 

Un soir, le vent souffla avec force. Chai^uey, déjà 
sons les verrous, lii de sa fenêtre la cour jondiée de 
brins de paille et de peLiis rameaux. Les paillas-* 
sons et le corps de la date n*a?aiait pas été 
doués par lui d'une force de résistance sufOsante. 
Il se promit de remédier au mal le lendemain; mais 
le l^sdemain, quand il descendit, tout était déjÀré- 
paré. Une main plus habile que la sienne avait so- 
lidement réorganisé rentrdacs des branchages ^ 
des nattes, et il sut bien qui en remercier dans 
son coeur. 

Ainsi, contre les périls, gr&ce à lui, grâce à eux, 
la plante s'environnait de remparts et de toitures : 
et lui, lui Ghamey, s'attacbanl à elle de plus en 
plus, il la voyait avec ravissement grandii*, se dé- 
Telopper, et lui prodiguer sans cesse de nouTcUes 
merveilles à admirer. 

Le temps semblait la ccmsoHder ; l'herbe devenait 
bois ; Técorce ligneuse entourant sa tige, d^ord si 
fragile, lui donnait de jour en jour une garantie 
de durée, et son heureux possesseur se sentait 



Digitized by Coogle 



(i6 PICCIOLA. 

saisi d*uu désir curieux et impatient de la voir 

Il désire donc euim quelque chose , cet homme 
à Ia flbrt Otto, an eerrean de glace ; eet homme si 
fier de son iateliigepce, et qui vient de tomber da 
haut de sa science orgueilleuse pour abîmer sa ?aele 
p0iisé^ dans la contemplation d'un brin d'herbe t 

Ne vous hâicz pas trop de l'accuser de faiblesse 
puérile et de démence. Le eâèbre quaker Jean Ber* 
tram, après ^voir passé de longues heures à exa« 
mbm* b struoture d'une vidette, ne voulut ph» 
appliquer les facultûs de son esprit qu'à l'étude dea 
merveOlea fégéialea de la nature» et prit Mentèt 
place parmi les maîtres de la sciepce. fti un philo* 
aephe du Malabar devint fou en cherchant à s'expli^ 
quer lea phénomteea 4e la aenailife, par un eftt 
contraire, le comte de Charney trouvera peut-être 
dans sa plante la vmie sagemut M'y a«t«il paa déjà 
découvert l'areane qui a le pouvoir de dissiper «on 
ennui et d'élargir sa priaonT 

i Oh! la fieur 1 la fleuri sa disait^il; cettâ fleur 
dont la beauté ne frappera que mes regards, dont 
les parfums seront pour moi leul» queUea lormea 
a(fectera-t^elle? quelles nuances coloreront ses pé- 
tales? San9 doute eUe doit m'offinr de »Kmeui 
problèmes à résoudre et jeter un dernier défi à ma 
rai«mi Bh bioii qu'dle vîennel que mou (Me ad- 
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versaire se montre armé enfin de (ôutes pièces, je 
ne renonee ppint epcore à la luUa. Pw^tre alon 
seulement pourrai-je saisir dans son engemlile ce 
iemt que ea formation ineomplèle m*a permis à 
peine d'entrevoir jusqu'à présent. Mais fleuriras-tuY 
te montreras-tu un jour devant moi dans tout Um 
édat de beauté et de parure, PicooLà 7 » 

PiGGiOLA ! c'est le nom qu'il lui a dcmné lorsque , 
dans le besoin d'entendre une voix humaine retentir 
à son oreille au milieu de ses travaux, il converse 
hautement avec sa compagne de captivité, en l'en- 
tourant de ses soins. Povera Picciola! telle a été 
l'exdamation de Ludovic s'apitoyant sur la pauvre 
petite, qui avait failli mourir faute d'être arrosée. 
Gbarneys'en était souvenu. 

« Picciola! Picciola! dois-tu fleurir bientôt?» ré- 
pétait-il en écartant avec précaution les feuilles gar- 
nissant l'extrémité ou les aisselles des rameaux de 
sa plante, afin de voir si la fleur s'annonçait ; et ce 
nom de Picciola lui était doux à prononcer, car il 
lui rappelait à la fois les deux êtres qui peuplaient 
son univers : sa plante et son geôher. 

Un matin que, à l'heure de sa promenade habi- 
tuelle, il interroge Picciola, feuille par feuille, ses 
yeux s'arrêtent fixement tout à coup sur une des 
parties du végétal , et son cœur bat avec force. Il y 
porte la mam et rougit. Depuis longtemps il n'a 
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éprouvé une émolion aussi vive. C'est qu'il vient 
de Yoir^ au sommet de la tige principale , mie ex- 
croissance inaccoutumée, verdàlre, soyeuse, de 
forme sphérique, imbriquée de légères écailles 
placées les unes sur les autres, comme des ardoises 
au d6me aifrondi d'un élégant kiosque. 

Il n'en peut douter» c'est là le bouton. La fleur 
n*est pas loin. 
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L'attrapeur de mouches paraissait souvent à sa 
grille et prenait plaisir à suivre du regard le comtes 
si ailairé autour de sa plante. Il la vu combiner et 
préparer son mortier, tresser ses nattes» nouer ses 
paillassons, édifier enfin ses palissades, et, prison- 
nier comme loi et depuis plus longtemps que lui, 
il s'est lacilemeut uni par la pensée aux grandes 
préoccupations du philosoplie. 

Â cette même fenêtre grillée, une autre figure i 
fraîche et souriante, vient aussi se montrer au- 
jourd'hui. C'est une femme.... une jeune fille, à la 
démarche tout ensemble alerte et craintive. Dans 
l'allure de sa tète, dans l'éclair de ses yeux, la mo- 
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destie seule semble tempérer la vivacité. Son re- 
gard, plein d'àme et d'expression, s'éteignait à 
moitié en passant au travers de ses longs cils abais* 
sés. Âu premier abord, en la^oyant, le front incliné 
dans rombre, gardant une attitude rêveuse der- 
rière ces sombres barreaux sur lesquels s'appuie 
en se repliant sa main blanche, on la prendrait 
pour un chaste emblème» d# la captivités 

Mais quand son front se relève et qu'un rayon du 
jour vient l'éclairer, rharmonie et la sérénité de 
ses traits, sa carnation ferme et colorée, disent as- 
sez que c*est dans le mouvement et le grand abr, et 
non sous les verrous, qu'elle a vécu. 

Faut-il alors radmûrer comme un de ces anges de 
la charité qui visitent les prisons! Non; Tamour 
filial jusqu'ici a seul rempli son cœur : c'est dans 
cet amour qu'elle puise sa force, et presque sa 
beauté. Fille de l'Italien Girhardi, Vattrapeur de 
mmiohês^ elle a quitté Turin, ses fêtes, sas belles 
promeqades et les rives de 1^ Doria-Riparia, pour 
venir se fixer dans le petit bourg de Fénestrelle, 
non d'abord pour y voir son père, car la permission 
ne lui en était pas accordée, mais pour vivre du 
même air que lui , pour penser à lui près de lui. 
Aujourd'hui, à force d'instances et de sollicitations, 
elle a obtenu de pouvoir le visiter de temps en temps» 
et voilà pourquoi elle est joyeuse, fraîche et belle ! 



uiyiiized by Google 



PIGGIOLA. 



71 



Un mouveuieut de curiosité Ta poussée vers la 
fenêtre grillée qui donne dans la petite cour; on 
sentimeat dlutérél Ty retient malgré elle, car elle 
craint d'être aperçue du prisonnier. Qu'elle se ras- 
sure; Ghamey ne la yerra pas : dans ce moment, 
Pkciola et son bouton naissant s'emparent seuls de 
toute son attentiod. 

La semaine écoulée, lorsque la jeune fille revint 
auprès de son père , elle se dirigea ftutitetnent eti« 
core vers la petite grille^ pour donner un regard à 
l'autre captif ; Oirhal*di la retint. 

« Depuis trois jours il n'a point paru près de sa 
plante, lui dit-il. Il faut que le pauvre homme soit 
bienmàladel 

— Malade ! dit-elle d'un air étonné. 

— J'ai TU les médecins trarerser la cour, et, d'a- 
près ce que m'en a dit Ludovic, ils ne sont d'accord 
qtie sur un seul point, c'est qu'il pedtetl mobrlr! 

— Mourir ! » répéta la jeune fille. Ët son ceil s'a- 
grandissait, et l'effroi, plus que la pitié peut-être, 
se peignait sur sa figm e. « Oh ! que je le plains 1 le 
malheureux ! « Puis attachant sur son père un re- 
gard d'inquiétude et d'angoisse : c On peut donc 
mourir ici? ou plutôt y peut-on vivre? C'est sans 
dotite le séjour de cette prison et la pestiteilce qui 
s'exhale des anciens fossés qui ont causé sa mala- 
die! > s'écria-t*elle eti pressant le tteOlard entre 
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ses bras ; car en parlant de Chamey elle ne pensait 
qu'à son père. 

Girhardi essaya de la consoler et lui tendit sa 
main ; elle la couvrit de larmes. 

Dans ce moment, Ludovic entra. Il apportait à 
Fattrapeur de mouches une nouvelle capture qu'il 
venait de faire à son intention. C'était une cétoine^ 
un beau coléoptère tout doré, qu'il lui présenta 
d'un air triomphant. 

Girhardi sourit , le remercia , et , sans qu'il s*en 
aperçût, rendit la liberté à l'insecte; c'était le 
vingtième individu de la même espèce que Lu- 
dovic lui offrait ainsi depuis quelques jours ; après 
quoi il demanda au geôlier des nouvelles de 
Gbamey. 

« Per mio santo padrone! dit Ludovic, je ne l'ou- 
blie pas plus que les autres, et, tant qu'il ne sera 
pas le pensionnaire de Dieu, il restera le mien, si^ 
ynore. Aussi je viens encore à l'instant d'arroser sa 
plante. 

— A quoi bon, s'il ne doit pas la voir fleurir ? in- 
terrompit tristement la jeune fille. 

— Perché^ damigella? » dit Ludovic. Puis il ajouta 
d'un air entendu, avec son clignement d'yeux ordi- 
naire et en agitant légèrement sa main, Tindex re- 
levé : « Nos seigneurs les médecins pensent que le 
pauvre hooune s'est couché sur le dos pour l'éter- 
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nité; mais moi, le seigneur geôlier, no» lo credo l 
Trondédiotts / j'ai mon secret. » . . 

Il fit un tour sur ses talons, et sortit, après avoir 
essayé de reprendre sa Toix rude et sa figure sé- 
vère pour signifier à la jeune fille qu'il ne lui res- 
tait plus, la montre à la main, que vingt-deux mi- 
nutes à passer auprès de son père. Âu bout des 
vingt-deux minutes, il était de retour et faisait 
exécuter la consigne. 

La maladie de Charney n'était que trop réelle. 
Quelle qu'en ait été la cause, un soir, après avoir 
rendu à Picciola sa visite et ses soins journaliers, 
un fort engourdissement l'avait saisi. La téte ap- 
pesantie et les membres agités de tremblements 
nerveux, il s'était couché, dédaignant d'appeler 
quelqu'un à son aide, et remettant au sonuueil le 
soin de sa guérison. 

Le sommeil n'était pas venu, mais la douleur ; et 
le lendemain, lorsque le comte voulut se lever, une 
puissance plus forte que sa volonté le retint cloué 
sur son grabat. Il ferma les yeux et se résigna. 

Devant le péril, son calme philosophique et son 
orgueil de conspirateur revinrent. 11 se lùl cru dés- 
honoré d'exhaler un soupir, une plainte, ou d'im- 
plorer le secours de ceux qui, violemment, Tavaient 
séquestré du monde. Il donna seulement quelques 
iatructions à Ludovic au sujet de sa plante, dans 

5 
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le cas où il serait indéfiniment retenu captif dans 
son lit, dans ce carcerB dmro qui vetiait aggrater 
ëncore son autre captivité. Les médecins arrivèrent, 
ét il reAisa de répondre à leurs questions* U lui 
semblait que, sa vie n'étant plus à lui, il n'était pas 
éhargé de sa conserration, pas plus que de la g^es- 
tion de ses biens confisqués^ et que c'était à ceux 
qui s'appropriaient le tout à Teiller sur te tout 

Les médecins ne tinrent compte d'abord de cette 
révolte, et ils insistèrent. Rebutés enfin par le si< 
lenœ (riiistiné du malade» ils se décidèrent à ne plus 
interroger que la maladie elle-même. 

Les signes patliognomoniques répondirent à cha- 
cun dans un sens contraire, car chacun des savants 
dôcteui^ appartenait à un système difRrent. Dans 
la dilatation de la pupille et la teinte violacée des 
lèvres, l'un vit les symptômes certains d*une fièvre 
putride» Tautre ceux d'une inilanunation des Tis- 
cères dans le météorisme du ventre ; le dernier en- 
fin (car ils étaient trois) conclut à Tapoplexie ou'àk 
paralysie, d'après la coloration du cou et des tempes, 
la froideur des extrémités, la rigidité de la face« et 
déclara que le silence du malade ne devait être 
attribué qu*à un commmcement de congestion 
cérébrale. 

Deux fois le colonel commandant de la citadelle 
irint visiter le prisonnier dans sa chambre. La pre* 
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mière, il s'inlonna de ce qu'il pouvait avoir à sou- 
haiter ; il offrit même de le faire changer de ioge- 
menl, sli pensait que le lieu babité par lui lut eu 
partie cause de son malaise. Le comte ne répondit 
que par un signe négatif. 

La seconde fois, le commandant se montra suivi 
d'un prêtre. 

Qu'un de ses prisonniers fût condamné à mort 
par des juges ou par des médecins» il était du de- 
voir de sa charge de le préparer à recevoir les se- 
cours de la religion. 

S'il est dans le sacerdoce une fonction auguste et 
sacrée, o*est celle du prêtre des prisons, de ce prêtre, 
It seul spectateur dont la présence sanctifie Técha- 
faud ; et cependant le scepticisme de notre siècle n'a 
pas craint de la railler avec auiertiune. Cuirassés 
par l'habitude, a-t-on dit, ils ne savent plus s'é- 
mouvoir, ils ne savent plus pleurer avec le cou- 
pable, et dans leurs exliortations, dans leurs con- 
solations, retournant sans cesse les mêmes pensées, 
chez eux le métier vient gâter Tinspiration. 

Eh ! qu'importe que les phrases soient les mêmes? 
fist-il donc un homme qui doive les entendre deux 
foisi Un métier, dites-vous? Hais ce métier, ils 
l'ont choisi, ils le subissent. £ux, cœurs vertueux 
et purs, ils vivront au milieu des cœurs endurcis, 
qui répondront peut-éU e à leurs paroles de paix, 
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d*espérance et de fi aternité, par des pai'oles d*in* 
suite et de mépris I Ils auraieiit pu, comme vous, 
connaître les joies et le luxe du monde : ils se frot- 
teront contre les haillons et respireront Tair humide 
et infect des cachots ; nés sensibles aussi, et avec 
celte lion cur du sang cl de la mort qui tient à l'es- 
pèce humaine, ils se sont volontairement condam* 
nés à voir, cent fois dans leur vie, monter et re- 
tomber le couteau sanglant de la guillotine. Sont-ce 
donc là des voluptés bien grandes ? et s* en doit-on 
blaser si facilement ? 

^ Au lieu de cet homme de douleur, dévoué d'a- 
vance, et pour toujours, à de si rudes f&ncttons, 
au lieu de cet homme qui, par vertu, s'est &it le 
compagnon du bouiTeau, faites venir un nouveau 
prêtre pour chaque nouveau condamné 1 

Oui, sans doute, il s'émouvra, il s'attendrira, il 
pleurera plus, mais il consolera moins. Ses paroles, 
s'il en trouve, seront entrecoupées de sanglots. 
Sera-t-il donc maître de lui-même et de ses idées ? 
L'émotion ressentie trop vivement par lui ne le 
rendra-t-elle pas incapable d'accomplir son devoir, 
et le spectacle de sa faiblesse portera-t-il le patient 
à donner courageusement sa vie à la société en ex- 
piation de crime, et à se racheter de son propre 
sang? 

Si la constance et la fermeté dunouv^u consola- 
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teur sont telles que du premier coup il n'éprouve ni 

cette émotion ni cette faiblesse, croyez-le, il est 
mille fois plus insensible par nature que Fautre par 
habitude. 

Alors, Youlez-Yous donc abolir ce métier du 

prëlre des prisons ^ Ahl n*ôtez pas le dernier ami 
à ceux qui vont mourir ! Qu'en montant sur Técha- 
faud, le coupable repentant ait une croix devant les 
yeux pour ne pas voir la hache, ou du moins que 
de son dernier regard il aperçoive, auprès du repré- 
sentant de la justice des hommes, celui de la clé- 
mence de Dieu 1 

Grâce au ciel, le prelre, vraiment digne de ce 
nom, appelé au lit de Chamey, n'avait pas d'aussi 
pénibles devoirs à remplir. Homme d'indulgence et 
de pardon, il comprit, non-seulement au silence et 
à riminobilité du malade, mais mieux encore aux 
inscriptions désolantes qu'il lut sur la muraille , 

combien peu il devait espérer de cette àme or- 
gueilleuse. 

Il se contenta de passer la nuit en prières à son 
chevet, ne dédaignant pas d'interrompre son pieux 
office pour partager avec Ludovic les soins que 
celui-ci prodiguait au souHrant, attendant avec ré- 
signation un moment favorable où il pourrait éclair 
rer d'un rayon d'espoir ces profondes ténèbres de 
l'incrédulité. 
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Dans cette même nuit, nuit décisive, le sang, re- 
fluant ayec force vers la tète, détermina des trans* 
ports au cerveau, un délire qui, durant plus d'une 
heure, contraignirent le confesseur et le geôlier 
d'unir leurs efforts pour empêcher le malade de 
s'élancer hors du lit. Et tandis qu'il se débattait 
entre leurs bras, au milieu d'une foule de paroles 
incohérentes, de discours sans suite, d'apostrophes 
bizarres, les mots Pieeiola^ pavera Pieekia ! sortirent 
à plusieurs reprises de la bouche de Chamey. 

< Andiamo f mdiamo ! le moment est venu^ mur- 
mura Ludovic; oui, il est venu, répétait-il avec 
impatience. Mais le moyen de laisser là le chape- 
lain tout seul lutter contre ce furibond 1 Et pour- 
tant dans une heure il sera peut-être trop lard, 
cordieu ! Ah I sainte Vierge ! Je crois qu'il s'apaise. ... 
Il ferme les yeux, il étend les bras, comme pour 
dormir l Si, à mon retouTi il n'est pas mort, hourra! 
hu2za 1 hourra ! > 

En effet, le transport du malade s'était calmé; 
Ludovic chargea le prêtre de veiller sur lui, et il 
disparut aussitôt de la chambre. 

Dans celte chambre, à peine éclairée par la faible 
lueur d'une lampe vacillante, on n'entendit plus de 
bruit que celui de la respiration irrégulière du mou- 
rant, la prière monotone du prêtre, et le vent 
des Alpes qui murmurait entre les barreau:^ de la 
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fmètra. Deux Im seulement le smi dHuie voix hu- 
maine sembla s'y mêler. Celait le gui vive d^uue 
sentinelle, lorsque Ludovic pessa et repassa près de 
la poterne, se rendant à son logis, puis revenant à 
la caméra du malade. 

Une demi-heure à peine s*était écoulAe, quand 
son compagnon de veillée le vit reparaître, tenant 
à la main un pot rempli d'un liquide flmiant. 

Saint Christ! j'ai failli tuer mou chien, dit-il en 
entrant* U eommençait i hurler : c'est mauvais 
signe. Mais comment ça va-t-il ? A-t-on encore ges- 
ticulé? En tous cas, voidde quoi le fttire tenir tran- 
quiUe. Je viens d'y goûter. C'est hien amer comme 
les cinq cent mille diables I... Pardon, mio padre! 
goûtez plutôt vous même. » 

Le prêtre repoussa doucement le vase, 

« Au fait, ee n'est pas pour nous ; une pinte de 
moscadello, avec force tranches de citron, réussi* 
Fait mieux à nous soutenir durant la nuit froide ; 
n'est-il pa^ vrai, sigmr capelkmo ? Mais ceci, c'est 
pour lui, pouf lui seul.... U Ihut qu*il boive ça.... 
qu'il hoive tout 1 c'est Tordonnance. » 

Et, en parlant ainsi, il transvasait une partie du 
liquide dans une tasse, la balançait et soufflait des- 
sus pour en tempérer la chaleur ; et, quand il crut 
la potion à son point, il la fit prendre presque de 
force à Charney, tandis que le prêtre soutenait 
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la tète du malade. Puis enveloppant bien celui-ci 
dans ses draps et couvertures : 

c Nous allons voir Teffet, dil-il; ça ne peut tarder. 
Au surplus , je ne bouge point d'ici que Taflaire 
ne soit faite. Tous mes oiseaux sont en cage» ils ne 
s'envoleront pas, et ma femme se passera bien de 
moi pour une nuit^ N'est-ce pas votre avis, signor 
capellano? Pardon, mio padre^ » répéta- 1 -il en 
8*ap6rcevant d*un geste presque imperceptible de 
réprimande de la part de son discret interlocu- 
teur. 

Et Ludovic slnstalla, debout, . inmiobile, près du 
lit , l'œil fixé sur la figure du moribond , retenant 
son souffle, faisant silence, comme dans Tattente 
d'un événement prochain. 

Voyant que rien ne s'annonçait encore, il doubla 
la dose, recommença son manège muet, et Tinquié- 
tude le gagna en n'apercevant aucun changement 
dans Tétat du patient. Il craignit d'avoir, par im- 
prudence, hâté sa mort. Il se promena à grands pas 
dans la chambre, frappant du pied, faisant claquer 
ses doigts, menaçant du geste le vase qui contenait 
le reste du liquide. 

Au milieu de tout ce mouveuient, il s'arrêta un 
' instant pour contempler la ligure pàle , rigide , 
presque inanimée, de Cliarney. 

« Je l'ai tué ! » s'écria-t^il en proférant un épou^ 
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vantâble juron mélangé de français, d'italien et de 
provençal. 

En Tenlendant jurer si fort, le chapelain releva 
la tète. Ludovic n'y fit nulle attention^ et se remit 
à raarjîber, à frapper du pied, à jurer, à ^^ire 
cdaquer ses doigts de plus belle ; puis enfin, fiaii^ué 
de gestes et d'émoUou, il s'agenouilla auprès du 
prêtre, en murmurant des mm culpa, et s*endormit 
au milieu d'une prière. 

A l'aube naissante, il dormait encore ; le chape- 
lain priait toujours. Une main brûlante se pose alors 
sur la lôte de Ludovic, qui s'éveille en sursaut. 

« A boire! » dit le malade. 

Au son de cette voix, qu'il ne croyait plus enten- 
dre, Ludovic ouvre de grands yeux et regarde 
avec stupéûiction Ghamey» dont la figure ne lui 
apparaît que sous une nappe de sueur. Ses mem- 
bres ruissellent, un nuage de vapeur sort de ses 
draps et (le ses couvertures humectés. Soit qu'une 
crise salutaire ait eu lieu tout à coup, que, la na- 
ture aidant, le tempérament vigoureux du prison- 
nier triompbAt du mal, soit que la double dose du 
liquide à lui administrée par Ludovic fût douée 
d'une grande puissance sudorifiquc, cette forte 
transpiration semble avoir à la fois rendu le malade 
à la vie et à la raison. Il ordonne lui-même ce qu'il 
loi paraît convenable de ftdre pour sdn soulage- 
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ment. Pois, se tmirnant Ters le prêtre qui te tenait 

humble âu chevet de sou lit ; 

« Je ne suis point mort encore, monsieur, lui 
dit-il ; vous le voyez. Si j'en réchappe, et j'espère 
que j'en réchapperai, je vous prie de dire, de ma 
part à mon trio de doetears x|ue ce n'est pokit à 
eux que j'en rends grâce, et qu'ils me tiennent 
quitte de leurs visites et de leur sciencot folle et 
menteuse comme toutes les autres. J'ai assez com- 
pris leurs discours pour être convaincu qu'un ha-* 
sard heureux m'est seul venu en aide* 

— Le hasard! » murmura le chapelain, les yeux 
fixés sur cette inscription de la muraille ; 

Le hasard est aveugle^ et seul il est le père de la 
eréatUm. 

Puis, articulant solennellement le dernier mot 
que Chamey lui-même y avait ajouté : 
Peut-être I dit-il ; et il sortit. 
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Tout entier à Veninemeni du succèa, Lojulovic 
paraissait plongé dans une stupeur (HUtîqQe tm 
eukm^i comte pariejc aiasi ; non qu'il pj^èUl la 
moindre attention au sens de ses paroles : il n'avait 
garde 1 Um son moribond prononçait 4^9 mois, 
assemblait des idées, regardait, vivait, suait ! voilà 
ce qui le mettait en ai grand émoi et le saturait de 
satisfaction et d'orgueil. Après quelques instauts de 
silence admiratif : 

« Vivat! s*écria-t-il enfin, vivat! cks mar^^viglmf 
Uest sauYél gràse à qui?» 

£t il agitait en l'air le pot de faïence, yide de ti^ 
sane, et lui adressait, en le baisant, les mnta les 
plus doux de son vocabulaire* 
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c Grâce à qui ? répéta le prisonnier. Grâce à vos 

bons soins peut-èlre, mon honnête Ludovic. Mais si 
je guéris en effet, messieurs les médecins n*en attri- 
bueront pas moins Tlionneur à leurs ordonnances^ 
et le chapelain à ses prières. 

— Ni eux ni moi n'en aurons la gloire ! répondit 
Ludovic en s'agitant de plus belle.... Quant au signor 
eapellano.... on ne sait pas.... ça n'a pu que bien 
faire.... mais l'autre!... mais l'autre ! 

— Quel est donc ce sauyeur, ce protecteur in* 
connu? dit Charney avec une sorte d'indifférence; 
car il pensait que Ludovic attribuerait sa guérison 
à l'intervention de quelque saint. 

— Ce n'est point un protecteur, dit celui-ci, 
mais une protectrice ! 

— Coniinent ! que voulez-vous dire ? une ma- 
done, n'est-ce pas? 

— Non, ce n'est point une madone, signor conie. 
Celle qui vous a sauvé de la mort, et des griffes du 

* diable sans doute, car vous mouriez sans confes-* 
sion, c'est d'abord, et avant tout, la signara Pie* 
ciolal la signorim Picciolimï Piccioleital ma lil- 
leule.... oui, ma filleule, puisque c'est moi qui, le 
premier, lui ai donné son nom.... son nom de Pte-^ 
ciolal Ne me l'avez-vous pas dit? Elle est donc ma 
filleule.... je suis donc son parrain...* et j'en suis 

lier,^er Bacco ! 
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— Picciola I s'écria le comte , se relevant tout à 

coup sur son séant, s'accoudant sur son oreiller, et 
donnant à ses traits ranimés l'expression de Tin- 
' lérét le plus vif. Ëxpliquez-vous , mon brave Lu- 
doYic, expliquez-vous ! 

— Faites Tétonné! répliqua celui-ci avec son cli- 
gnement d*œil obligé. Est-ce donc la première fois 
qu'elle vous rend le même service î Lorsque vous 
vous sentez atteint de ce mal auquel vous ôtes su- 
jet, n'est-ce point toujours avec cette herbe qu'on 
vous guérit? Vous me Tavez dit, du moins, et je 
m*en suis souvenu» Dieu merci ; car il parait que 

. Picciola en sait plus dans une de ses feuilles que 
tous les bonnets carrés de Montpellier et de Paris 
attachés ensemble. Oui, ma petite Meule, dans 
cette affaire-là , aurait défié un régiment complet 
de médecms , fût-il de quatre bataillons , à quatre 
cents hommes par bataillon! A preuve que vos 
trois grimauds ont l&ché pied en battant la, cha- 
made et vous jetant la couverture sur le nez; au 
lieu que Picciola h., ahl la brave petite plante] 
que Dieu en conserve la graine!... Quant à moi, je 
n'oublierai pas la recette , et , si jamais mon petit 
Antonio tombe, dans la maladie, je lui en ferai 
boire en bouillon et manger en salade, quoique ça 
soit plus amer que chicotin* £lle n'a eu qu'à se 
montrer, et victoire complète ! puisque vous voilà 
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guéri, oui, vi^aU^ent guéri} çàf iKiaiotenant ¥ûus 
ouvres de grandi yeui, tous souries I... Abl ii?a| 
à Yillusirmitf^n sigi^ra Picdola ! » 
Cbaruff prenait |ilaiair à k jme bruyœta el lor 

quace de son digne gardien ; son retour à la vie , 

ridée de la devoir 4 celle méoie plante 4Ui d^ 

avait eharmé ses longues heures de captivité, fai- 
saient nailre en lui uu vif sentiment de l)onheur^ 
et le ioorire» en e&tt se rnootnit mr ses lèvrea 

fiévreuses encore , quand soudain une idée pénible» 
erudlCf lui traversa fe^t, 

m Ibis enfin cette plante, dit-il à Ludovic, com^ 
ment &-t«dUe eontribué à ma guériann i comment 
rmi-vinB employto f » 

Et une aorte de terreur l'agitait en faisant cette 
qneelioa. 

f Rien de plus simple , répliqua tranquillement 
le geùlier : une pinte d'eau sur nu hou feu» troia 
booillims.... tisane parfûte ; ça va tout seid. 

— Quoi! s'écria Charney retombant sur son 
oreiller et portant la main k son Croat , vous Vwm 
détruite! Ah! je n'ai point de reproches à vous 

adresser, Ludovk ; et oependant».,. ma panvre ^ûv 
eMs/ Qne vais-je fidre, que vais-je devinif saut 

elle? 

-«Allons» aUens, nahusi vous , kiidit Ladom 

se rapprochant de lui prenant un son de voix 



pmque patanid pour comoltr lecipUT, araililé de 

douleur comme un ciifaot à qui Ton vient d eolever 
son jooei fftfori» Calmes-? mis «l m tow iéemnm 
pas comme vous feites. Écoutez-moi bien , ajouta- 
t-ii tout eu s*ûccupdQi da rajuiter ks draps al de 
remédia au détordre gpteéral do lit» ooeatlonné 
par les brusques mouvements du malade. Auiaig-je 
dû hésiter à sacrifier une berbe pour saum un 
lioiiiiiie? Non, n'est-ce pas? Eh bien, cependant, 
je n'aurais pu me décider k la luer ainsi du pre- 
mier coup et à la foiré entrer tout entière dam la 
marmite. D'ailleurs, c était inutile. Je ne lui ai fait 
qu'im emprunt A^eeles eieeaiix de ma femme, je 

lui ai coupé un tas de feuillage dont elle n'avait pas 
besoin, quelques petits rameaux sans boutons.... 
car elle a trois boutons à présenti hein? c*est beau 
à elle!... L'opération s'est bien laite , et elle n'en est 
pas morte. Au contraire, cap de Dkmil elle ne s'en 
portera que mieux à présent ! et vous aussi ! Vous 
Toyez bien qu'il faut être sage.... Soyez sage, suez 
bien, acbevez de guérir, et tous la reyerrez I > 

Cbarney lui adressa un regard de reconnaissance 
et lui tendit la main. 

Cette fois, Ludovic avança la sienne et pressa 
cdie du comte avec émotion; sa paupière 8*bu- 
mecta; mais tout à coup, se reprochant ^ans doute 
cette infraction à la règle invariable de conduite 
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qu*ii s'élail Iracée d'avance , les muscles de sa face 
s'allongèrent» sayoix devint plus rudoyante ; enfin , 
tenant toujours entre ses mains la main du prison- 
nier, mais cherchant à lui faire prendre le change 
sur le motif de ce premier mouvement : 

« Vous voyez bien que vous vous découvrez en- 
core I » dit-il ; et il fit rentrer doucement et docto- 
ralement le bras du malade dans le lit; puis, après 
de nouvelles recommandations faites d'un ton offi- 
ciel , il sortit de la chambre en fredonnant avec 
gravité : 

Je suis geôlier, 
C'est mon métier; 
Mieux vaut ça qu'être prisonnier. 
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Le même jour et le jour suivant , un abattement 
extrême , suite naturelle des grandes crises et d'une 

Iranspiralioa aboudaute*, rendit Chamey presque 
incapable de se moufoir et de penser; mais dès le 
Iroisième jour une amélioration sensible était sur- 
Tenue, et si, vaincu encore par la faiblesse et la 
maladie , il lui fallut garder le lit, du moins il en- 
trevit, dans un terme assez rapproché, Tinslant 
où il pourrait se leYer , mardier, reprendre sa pro- 
menade ordinaiie, et revoir sa compagne et sa 
libératrice. 

De nouveau tontes ses idées se dirigent vers elle« . 
Il ne peut s'expliquer par quelles circonstances 
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singulières cette faible végétation, jetée sous ses 
pas , dans la cour- de sa prison , l'a guéri de son 
ennui , lui que Vcdixl du inonde et de la fortune 
n'avait pu distraire; Fa arraché à la mortt lui 
que la science humaine y avait condamné. 

Dans rimpuissauce où il se trouve d'appliquer les 
forces de sa raison pour édaircir ce point mysté- 
rieux , c'est avec un sentiment de superstition qu'il 
s'attache de plus en plus à sa Piccioia. Sa recon- 
naissance pour cet être inerte, insensible, ne peut 
se baser sur rien de réfléchi et d'intentionné ; il 
éprouve cependant un besoin de lui donner sou 
affection en échange des biens qu'il lui doit. Où la 
raison ne peut, l'imagination travaille* La sienne 
B*exalle, et son amour pour Heciola deytentliîcatftt 
uu culta. 

Il la penuida qu*iiii lien mmatorel loi eitiàmlùm 

l'un à l'autre; qu'il existe ainsi dans la matière de 

saorètei attractions, d'iuflomprèhttiaibleB afmpa* 
thies qui rapproehmit Thomme de la plante. Celui 
qui refuse encore de proclamer Dieu va tomber 
ptut^^tre dans lai aroyaueei puèrilas du fétichiaoïd 
et de l'astrologie judiciaire, Piccioia, c'est son étoile, 
•i madona» son talisman I 

Pourquoi a-t-on vu des hommes, illustres par 
leiu* science ou par leur gémi^, dénier la Providence 
at sa montrar m méma tempa attaiots d'idéaa sa* 
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p^rsUtiauses î C'est que» aveuglés par l'orgueil liu* 
main, ils voulaient tout s'attribuer à eux-mêmes 
de leur gloire ou de leur force ; mais le sentiment 

inslinclif, religieux, alors élouUc dans leur cœur, 
détourné de ses véritables voies» se faisait jour mal* 
gréeux, tout en subissant rempreinte bizarre de 
leurs pensées. L'hommage qu'ils arrêtaient dans 
son essor vers le ciel retombait sur la terre. Ils 
prétendaient juger et non croire; et leur génie, 
étroit dans sa grandeur » réti écissant ritorizou de- 
vant eux, ne leur permettait de saisir que quelques* 
unes des combinaisons du grand-tout. Us négli** 
geaient Fensembte pour le détail, parce que ce 
détail , ils croyaient pouvoir en Tisolant le mesurer 
et le soumettre à l'analyse de leur débile raison , 
n'apercevant pas les points de suture qui le reliaient 
au reste du monde créé : car la création, la terre, le 

ciel» les hommes» les astres» l'univers tout entier» 

ne sont-ils pas un seul être, immense, complet» 
varié l'infini ^ qui vit et palpite sous la main puis- 
sante de Dieu ? 

Ainsi Ghamey , l'imagination encore excitée par 
la fièvre peut-être » ne voit que Picciola dans la na- 
ture , et , pour lui trouver des analogues, il réveiOe 
sa mémoire de savant, et lui demande Tbistobre des 
plantes miraculei^ses , depuis le moly d'Homère , le 
palmier de Latone» le frêne d'Ûdin » jusqu'à l'herbe 
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d'or qui s'illumine devant le paysan breton , ou la 
fleur d'épine qui sauve des mauvaises pensées les 
bergères de la Brie. Il se rappelle le figuier Rumine 
des Romains , le Teutatès des Celtes , adoré sous la 
figure d'un cbèoe , la verveine des Gaulois , le lotos 
des Grecs, le karémyle des Armoricains, les fèves des 
pythagoriciens 9 la mauve bahman des Guèbres, la 
mandragore des prêtres hébreux, les merveilleux 
eilels du sceau de Salomon et de la baguette de 
coudrier. Il se rappelle le campac azuré des Persans» 
qui ne croît pour eux que dans le Paradis; le sipa- 
ihora» dont le âiiit, selon Gtésias» donne deux cents 
ans d'existence ; Tarbre touba, ombrageant de ses 
branches gigantesques Fasile céleste de Mahomet; 
le kaki 9 cet autre arbre plus divin encore, qui s'io- 
cline sur le front môme de Dieu , et dont chaque 
fleur est douée d'une àme. Il se rappelle le magique 
camalata, le verdoyant amrita, auxquels les Indiens 
^ient suspendus des fruits d'ambroisie et de vo« 
lupté; Farbre rouge de Kounboum, l'arbre de 
Boudhou , sur chaque feuille duquel apparaît en 
relief un des nombreux caractères de l'alpha- 
bet thibôlain , poëme végétal qui varie et se pro- 
longe de saison en saison, chant éternel en Thon- 
neur du Christ bidien K II attache enfin un sens 

1. Selon les samts missionnaires Hue et Gabel, qui de 1844 
à. 1846 ont visité la Tartarie, le Thibet et la Chine, l'arbre de 



PiCGiOLA« 



93 



symbolique à cet usage des Japonais, donoaot 
pour piédestal à leurs divinilés des héliolnypes 

ou des nénufars, et faisant iiaîlre raninur dans 

le sein d'une corolle. Il approuve ceUe propen* 
8km des peuples de la Chine à imiter dans leurs 

vêtements, leurs coiUures, leurs liabitatiuns, la 
lionne de leurs liserons et les découpures de leurs 
campanules. 11 admire ce religieux scrupule des 
Siamois, qui va jusqu'à déleiidre d'attenter à i'exis- 
teœe de certaines plantes, et les protège même 
contre la muliiiilion. Du haut de son trône occi- 
dental , il entend Charlemagne , législateur et pbî- 
losophe, recommander à ses peuples la sainte 
culture des Heurs ; il en yient jusqu'à comprendre 
h me tendresse que Xerxès , au rapport d'Élien 
et d'Hérodote, ressentit pour un platane, le cares- 
sant, le pressant dans ses bras, dormant ayec 
délices sous son ombre , le décorant de bracelets et 
de colliers d'or, et se désolant lorsqu'il fallut le 
qoiller. 

Ce qui autrefois excitait sa raillerie, ses mépris 
nns doute, et ravalait la faible humanité devant 

Koonboom, on der dw nitUet tmogef, eft non un symbole , mais 
aae réaUté. n exista encore aojoard'lini, dans son même état; 
et ils af&rmentt eux, prêlres eatboUipies, intéresisés i»ar consè* 
(pient à fûre jnstiee de tonte pieuse snpereherie bouddhiste, 
« tpràs ravoir examiné arec l'attention la pins minntiensa, 
fl leur ta% impossible d'y déconnir la moindre fraude. » 
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lui I aujourd'hui la relèva à ses yeux : car il sait 

quels graves enseignements peuvent sortir d'une 
tige ou d'un rameau ; et, dans les coutumes de rido- 
làtrie» il ne veut plus voir que le sentiment de 
gratitude qui leur a donné naissance* Un faible 
roseau n'a-t-ii pas sufû pour procurer à Tbomme 
sa première flèche , sa première plume ^ son pi*e* 
mier instrument de musique» ses trois grands 
moyens de conquôte ? 

Dans ces dispositions, déjà en pleine conyales- 
cence , absorbé par ses pensées , Charney était un 
matin dans sa chambre, dont prudemment il n'a-^ 
vait pas franchi le seuil depuis sa maladie, lorsque, 
la porte s'outrant tout à coup, LudoTic, la flgum 
radieuse, s* avança vers lui. 

<K EUe est en fleuri s'écria-t-iL 

— Quoi ! . . . Picciola ? 

— Oui , Pieeiota , Pieeiolettay figlioeda mia! 

— En fleur! répéta Charney, Toeil allumé, le 
front pourpre ; en fleur ! » Et s'élançant vers Tesca- 
lier : « Ah! je veux la voir! » dit-il. 

En vain l*honnète geôlier lui remontra qu'il y 
aurait imprudence peut-être à sortir sitôt , qu'il 
fallait patienter un jour ou deux , que la matinée 
n'était pas assez avancée, que Fair était frais, 
qu'une rechute fait rarement grâce : tout fut inu- 
tile. La seule chose qu'U put obtenhr, c'est que le 
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t^risDtmier se eontiehdi^it mië héure edcoire, afin 

que le sokil se trouv&t de la féle. 

Gëtte heure, qu'elle Éë tttdne léntemetit! et ce- 
pendant il l'occupe du mieux qu^il peut« D'abord , 
poâr la pireo^re fbii depuis sa captivité^ il son^é à 
sa toilette; oui , à sa toilette » à sa parure, en Thon- 
ûeur de Picciola, de Plcciola en fleur ! Ses vôteincnls 
étaient fripés , ses ehevôux en désordre « sa barbe 
longue; il approprie tout cela. Un miroir, jusqu'à 
cet instant oublié dans sa précieuSé eassette » en est 
tiré ; il se rase soigneusement , il se rase pour la 
Tôir en fleuri 

C'est sa sortie de convalescence i la visite du ma- 
lade à médecin, de l'obUgé à Sà biGnfisdtriei» de 
l'amant à sa maltresse ! 

Et lorsqu'il s'est ajusté) les ^eux fixés sur la 
glace, il s'étonne de se trouver, malgré sa maladie 
récente, le regard moins terne, lés traits moins 
abattus, le front moins ridé qu'autrefoiSé II se sou- 
vient qu'il est jeune eneore^ et comprend que, s'il y 
a des pensées amères et vénéneuses qui flétrissent 
jusqu'à leur enveloppe, il en est d'autres douées du 
pouvoir de la raviver* 

Au moment précis , Ludovic se présente. 11 sou- 
tient le eomte pour l'aider à descendre les hauts 
degrés de l'escalier tournant et massif; et quand 
eelni*ei entri dans k ^tite ^ur, soitrinfluence de 
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Tair pur et de la lumière du ciel, 8oit le privilège 
de ces facultés vives et neuves dont sont gratifiés les 
convalescents » il lui semble que les émanations de 
sa fleur ont tout embaumé autour de lui , et c'est à 
elle qu*il attribue les douces et fraîches impressions 
du bien-être qu il ressent. 

A quoi servent aux fleurs leurs parfums si doux? 
En jouissent-eljes elles-mêmes? 

Non. 

Est-ce aux animaux qu'elles les destinent ? 

Mais a-t-on vu jamais la brebis bu le cbien s'ar- 
rêter devant une rose pour eu respirer la senteur ? 

C'est donc à l'homme seul qu'elles envoient leurs 
suaves trésors. Pourquoi? . 

Pour s'en faire aimer, peut-être. 

Ghamey n'avait pas si grand tort, après tout , de 
croire à cette force mystérieuse qui attire l'homme 
vers la plante ! 

Cette fois, Picciola se montre devant lui dans 
tout le prestige de sa beauté : elle étale à ses yeux 
sa corolle nuancée et brillante ; le blanc, le pourpre 
et le rose se confondent sur ses larges pétales bor- 
dés de petits cils argentés, entre lesquels se brise 
un rayon du soleil qui fait scintiller autour de 
la fleur comme une lumineuse auréole. Cbarney 
la contemple avec transport; il craint de la ter- 
nir de son souffle ou de la flétrir en y portant 
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la maiii. 11 ne songe plus à l'analyser , à Téludier ; 

il radniirc , il la savoure de la vue et do TodoraU 
Mais bientôt une autre idée vient le distraire de 
celle-là , et ce n'est plus sur la fleur que s arrêtent 
ses regards. Il a vu les traces de la mutilation le 
long de la tige , des rameaux abattus» des feuilles à 
demi déchirées par le contact des ciseaux. Les ci- 
catrices n'en sont pas encore fermées. U sent alors 
qu'il lui doit la vie; un sentiment plus vif, plus 
doux encore que l'admiration , lui arrive au cœur, 
et les bienfaits de ricciola Itii font oublier son éclat 
et ses parfiims. 
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Pàr ordoimance des médecins , le convalescent 
eut le droit , les jours suivants » de jouir de la pro* 
menade de sa cour aux heures qui lui convien- 
draient, et de la prolonger même selon tes désirs. 
Ce fut alors qu'il put reprendre avec ardeur ses 
éludes commencées. 

Dans rintention de relater par écrit les cibfenra- 
lions faites sur sa plante depuis le premier jour 
jusqu'au moment présent, il tenta de séduire Lu-* 
dovic , afin de se procurer par lui encre, plumes et 
papier. U s'attendait à le voir froncer d'abord le 
sourcil, prendre son air d'importance, se faire 
longtempB prier, et céder enfin, soit par l'intérêt 
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qu'il portait à son malade ci à sa filleule, soit par 
l'espoir du gain ; car cette fois il s'agissait de four* 
niture. 

Il n'en fut pas ainsi. Ludovic prit tout d'abord la 

proposition gaiement. 

« Comment donc, signor conie^ rien n*est plus fa* 
cile! dit-il eu bourrant légèrement sa pipe et se 
détournant pour en tirer quelques aspirations , afin 
de Tempècher de s'éteindre ; car il cessait toujours 
de fumer devant Charney , qu'incommodait l'odeur 
du tabac. Je suis loin de m'y opposer. Mais tous ces 
petits outils-là sont de ceux qui restent sous la clef 
du gouverneur et non sous la mienne. Si tous 
voulez avoir de quoi écrire , adressez-lui ;piu jpresto 
une belle pétition sur l'objet, et ça pourra se 
faire. » 

Charney sourit, et ne se découragea pas. 

c Mais pour écrire cette pétition , mon cher Lu* 
dovic, il me faudrait d'abord ce que je demande : 
encre , plumes et papier. 

— C'est juste, signor conte ^ c'est juste. J'ai tiré 
ràne par la queue pour le faire marcher plus vite, 
répliqua le geôlier. Voilà comme la chose d'une pé- 
tition se pratique d'ordinaire, ajouta-t-il d'un air 
entendu, la tête à demi renversée et les bras croisés 
derrière le dos. Je vais trouver le gouverneur , et je 
lui dis que vous avez à lui adresser une demande , 
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sans m'expliquersur qaoi.... Ça ne me regarde pas; 
ça le regarde et ça vous regarde. S'il ne peut 
venir lui-même en causer avec vous, il vous envoie 
un homme à lui. Cet homme vous remet une plume« 
un papier timbré et paraphé, une seule feuille; il 
vous présente l'enerier; vous écrivez sur la feuille , 
lui présent; il cachette la chose devant vous; vous 
lui rendez la plume, il garde Tencrier, il emporte 
la lettre , et tout est dit. 

— Mais , Ludovic , ce n'est point au gouver-- 
neui' que je veux avoir cette obligation , c'est à 
vous. 

— A moi , mordious ! Vous ne connaissez donc 
pas ma consigne ?» dit le geôlier , reprenant tout à 
coup son air rude et sévère. 

Il tira une longue bouffée de sa pipe, l'exhala len- 
tement, comme pour tenir le comte à distance , fit 
un demi-tour à droite, et sortit. Et le lendemain, 
quand Ghamey revint à la charge , il se contenta de 
cligner de Tœil et de hocher la téte. 

Trop fier pour s'humilier devant le gouverneur, 
mais trop désireux d'accomplir ses projets pour les 
abandonner si vite, avec un cure-dent le prisonnier 
fit une plume ; son rasoir , tant bien que mal , se 
transforma en canif; de la suie délayée dans de 
Teau , un flacon doré de sa cassette lui servirent 
d'encre et d'encrier, et de blancs et fins mouchoirs 
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de batiste , reste de-sa splendeur passée, lui tinrent 
lieu de papier. 

C'est ainsi que Gbaxney » séparé de Picciola, pou- 
Tait encore s'occaper d'elle en écrivant le résultat 
de ses observations. 

Qiril en fit de douces, d'étonnantes! qu*ileùt res- 
senti de plaisir à les communiquer à une oreille 
capable de les comprendre, de les apprécier ! 

Son voisin, Vattrapeur de numches^ lui semblait 
digne de recevoir ses confidences : cette figure, 
trouvée par lui d*abord si maussade, si refrognée, 
il l'avait vue depuis s'épanouir avec bonté et briller 
même de ce genre d'éclat que donne une vive intel- 
bgence. Quand, de sa petite fenèlre, le vieillard pro- 
menait sur lui et sur Picciola son regard d'emi-co- 
rieux, dcmi-réveur, Cbaruey se sentait aiUrc par ce 
regard. Un geste de la main, un sourire, avaient 
même été écbangés entre eux : mais le régime de 
la prison leur interdisait à tous deux de s'adresser 
la parole , même pour se demander des nouvelles 
de leur santé ; et le grand explorateur des merveilles 
de la nature dut garder pour lui seul ses précieuses 
découvertes. 

Au nombre de celles-ci, il but citer la propriété 

singulière qu'il surprit dans sa fleur de se tourner 
vers le soleil et de lui faire face pendant toute la 
durée de son cours pour mieux aspirer ses rayons ; 
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et , quind le Mdail ae cachait derrière les nuages et 
que la pluie menaçait, elle a'abritait aussitôt sous 
ses pétales recourbés , comme le vaisseau pliant ses 
Toiles devant Torage* 

a La chaleur lui est-elle donc si nécessaire? 
pensait Cbamey; et pourquoi Pourquoi aussi 
craint-elle même une légère ondée , qui la rafraî- 
chirait? Oh I j'ai confiance en elle maintenant; elle 
me l'expliquera, » 

Picdola avait déjà été pour lui une pharmacie 
bienfaisante ; elle pouvait au besoin lui servir de 
honsiole et de baromètre; elle allait lui tenir Uea 
d'horloge. 

A force de savourer ses parfums , il crut remar- 
quer qu'ils variaient vers certaines époques de la 
journée* Ce phénomène lui parut être d'abord une 

flfaiaion de ses sens; niais des expériences réitérées 

lui en démontrèrent la réalité , et il en vint à dési- 
gner avec œrtîtude Theure du jour» d'après Todear 
de sa plante K 

Les fleurs s'étaient multipliées » et» vers le soir 
surtout» Picciola répandait ses émanations les plus 
dowes. Aussi combien alors Theureux captif aimait 
à se rapprocher d'elle ! Au moyen de quelques plan- 

1. Le botaniste anglais Smith a remarqué les mêmes pro- 
priétés dans YÀntirrhenum repem (la linaire rayée). Fhre M- 
lastMflue, t. II, p. 6&S* 
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ches dues à la munificence de Ludovic, il avait 
construit un petit banc appuyé sur quatre solides 
bûchettes , é pointées à leur extrémité et enfoncées 
dans les interstices du pavage. Un dossier raboteux 
lui prêtait son appui, lorsqu'il voulait penser et 
s'oublier, en vivant dans Tatmosphère de sa plante. 
Là , il se sentait plus à Taise qu'il ne s'était jamais 
senti sur ses ricbes canapés de soie; il y passait 
parfois des heures entières , méditant en s'enivrant 
de parfoms, rappelant en lui-même les jours de sa 
jeunesse , écoulés sans plaisirs et sans affections , 
perdus au milieu de vaines chimères i dans un dés- 
enchantement prématuré. 

Il arrivait souvent qu à la suite de ces examens 
faits en arrière , il tombait dans de profondes rè« 
veries participant à la fois de la veille et du som- 
meil, dans une espècè d'engourdissement apathi- 
que du corps, pendant lequel son imagination 
surexcitée peuplait la cour de sa prison de songes 
délicieux. 

Il se retrouvait alors à ces mêmes fêtes où na- 
guère Tennui Tavait poursuivi , où il prodiguait à 
tous des plaisirs dont, seul, il ne savait pas prendre 
sa part. 

Il voyait, par une soirée d'hiver, s'illuminer spon- 
tanément la façade de son ancien hôtel de la rue de 

Verneuil. Le hruit de mille voitures retentissait à 
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son oreille ; à la clarté des torches, elles entraient 
dans sa cour circulaire, et chacune d'elles jetait 
tour à tour, sur les marches de son péristyle cou- 
vert de tapis et décoré de tentures, les merveilleuses 
en renom , empaquetées dans d'épaisses fourrures 
sous lesquelles frissonnait la soie ; des incroyables 
au feutre pointu, à la haute cravate, aux jarrets en- 
rubannés; des artistes célèbres, au col nu, aux che- 
veux courts, au costume semi-grec, semi-français; 
et des généraux empanachés et ceinturés aux trois 
couleurs; et des savants et des hommes de lettres, 
avec ou sans collet vert. Un monde de valets se mon- 
trait partout à la fois, narguant sous leurs nouvelles 
livrées les décrets de la répubUque conventionnelle, 
passée de mode. 

Dans ses salons, il retrouvait péle-mèle, confon^ 
dues , tous les illustrations , toutes les bizarreries 
de répoque. La toge et la chlamyde s'y frottaient 
contre le frac et la soubrevesle; les escarpins à ro- 
settes , les bottes galonnées ou éperonnées , y glis- 
saient sur le parquet en même temps que la calige 
et le cothurne. Hommes de loi, hommes de plume, 
hommes d'épée, hommes d'argent, ministres et 
fournisseurs, artistes et gouvernants, tourbillon- 
naient cote à côte dans ce tohu-bohu du Directoire. 
Un acteur s'y montrait près d'un membre de l'an- 
cien clergé; un ci-devant noble près d'un ci-devant 
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pauTre ; rAristocratie et la Démocratie s'y donnaient 
la main ; la Richesse et la Science s'y promenaient 
bras dessus bras dessous. C'était la société renais- 
sante, ralliant autour d'un centre commun toutes 
ses parties, dont chacune se sentait trop faible pour 
faire un monde à part. 

On remettait la scission à un autre temps. 

Ainsi font les enfants de conditions différentes, 
que rflge et le besoin du plaisir rassemblent ; en 
grandissant , ils s'éloignent peu à peu de leurs 
compagnons de jeux, entraînés qu'ils sont, à leur 
insu, par la puissante-attraction du système d'ordre 
social. 

Gbarney contemplait en souriant cette bigarrure 
de mœurs, d'clals et de costumes. Ce qui avait été 
pour lui autrefois une source amère et féconde de 
pensées méprisantes contre l'humanité tout entière 
ne soulevait plus dans son esprit qu'une légère 
moquerie contre ses propres foUes et ses vains 
essais. 

Soudain de Lrillants orchestres éclatent en me- 
sures vives, variées et stridentes, et la féte prend 
son vol. 

Chamey reconnaît les airs qu*il a entendus déjà; * 
mais l'impression qu'il en reçoit est bien plus active i 
sur ses sens. La lueur scintillante des lustres, • 
leurs reflets prismatiques dans les glaces, dans les 
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cristaux, l'air chaud et embaumé d'une salle de bal 
ou de festin, la saveur des mets, la gaieté pétulante 
des convives, les groupes bondissants des valseurs 
qui le frôlent en passant, les propos légers et fri- 
voles qui se croisent, qui se heurtent autour de 
lui, les rires qui retentissent, tout lui fait éprouver 
une impression de joie inefiGable qu'il n'a jamais 
connue. 

Puis des femmes à la taille élégante et svelte , 

aux blanches épaules, au col de cygne, parées 
d'étoffes somptueuses, se montrent et le saluent en 
lui souriant. Il les reconnaît. C'étaient les conviées 
ordinaires et l'ornement de ses splendides soirées, 
alors que, riche et hbre, ou le citait comme un des 
heureux de la terre* 

La brillaient sans rivales la ûère Tallien, vêtue à 
la grecque et portant des joyaux et des bagues dé 
prix jusque dans les doigts de ses beaux pieds nus, 
à peine emprisonnés dans de légères sandales 
dorées ; la belle Récamier, qu'Athènes eût divini- 
sée ; enfin la douce et charmante Joséphine , ci- 
devant comtesse de Beaubamais , qui , à force de 
grâces, passait souvent pour la plus belle des 
trois» 

Toutes ces femmes, qu'aujourd'hui Gharney les 
trouve jeunes et jolies! Que leurs regards ont him 
plus de douceur et d'animation qu'autrefois ! Qu'il 
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se sentirait heureux d'arrêter sou amour sur une 
ffelles ! 

Il l'essaye; et» après avoir erré indécis de Tune 
à Tautre, tout à coup^ au milieu de leurs groupes, 
il en distingue une , non plus aux épaules décou- 
vertes et aux parures de diamants..,. 

Simple dans sa mise et dans son maintien , elle 
baisse timidement le front et craint de se montrer, 
^urtant elle est belle aussi! C'est une jeune fille 
vêtue de blanc , qui n'a pour rehausser sa beauté 
que sa grâce naïve et la rougeur qui colore ses 
joues. Ghamey ne Ta jamais vue, et cependant, à 
mesure qu'il la contemple, les autres semblent 
s'effaeer et disparaître; une douce émotion le gagne 
sans qu'il puisse s'en rendre compte. 

Mais combien son émotion redouble en remar- 
quant dans sa noire chevelure une fleur, son seul 
ornement! Cette fleur.... c'est celle de sa plante! la 
fleur de sa prison l 

Il tend les bras vers la jeune fille.... Soudain tout 
se trouble à sa vue, tout s'agite autour de lui; une 
dernière fois les orchestres du bal se font entendre 
avec un redoublement de force; puis la jeune fille 
et la fleur semblent se perdre l'une dans l'autre; 
les feuilles étalées, les corolles ouvertes et embau- 
mées se multiplient autour de la joUe figure, et la 
cachent bientôt entièrement. 
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Déjà les murs du salon , dépouillés de leurs ten- 
tures, s'obscurcissent et n'offrent plus aux regards 
de Gharney qu'une sorte de vapeur nuageuse. Le 
lustre, s'éteignant graduellement, se détache du 
plafond, décrit tout à coup une courbe de lumière, 
et va rayonner , mourant , à l'extrémité inférieure 
du nuage. De lourds pavés remplacent le parquet 
luisant et sonore. C'est la froide raison qui revient 
au milieu du délire ; c*est le souvenir qui tue 1*11- 
lusion, la réalité qui tue le songe. 

Le prisonnier ouvre les yeux. Il est sur son banc, 
le& pieds sur le pavé de son préau ; sa fleur est de- 
vant lui et le soleil se couche à l'horizon. 

Les premières fois qu*il se trouva en proie à cette 
espèce de vertige, Charney s'en étonna comme 
d'une merveille. C'était toujours lorsqu'il siégeait 
sur son banc, près de sa plante, que ces doux 
rêves lui arrivaient. Avec nn peu de réflexion il 
s'expliqua le phénomène. La science ne lui a-t-elle 
pas dit comment les émanations gazeuses qui 8*ex- 
baient des ûeurs peuvent causer parfois une légère 
et voluptueuse asphyxieT Alors, il comprend jus- 
qu'où peuvent s'étendre les rapports existant entre 
lui et sa plante, et l'influence {presque magique exer- 
cée par elle sur lui. 

Les fêtes brillantes auxquelles il vient d'assister , 
c'est Picciola qui les lui donne. 

T 
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Mais cette jeune iille modeste et candide^ dont la 
présenee Inattendue le jeta dana un troDUe étrange 

et plein de charme, qui est-elle ï Tafait-il déjà vuel 
et , c<nmne ees antrea femmes , n*e6l«ee là ifa*mi 
souvenir de son temps passé I Sa mémoire ne lui 
rappelle rien de semblable. Si c'était, au een« 
traire, une révélation de l'avenir I Mais a«l41 un 
ayenir et doit41 croire antx réTélations? NonI la 
jeune fille à la robie Uanehe » à la pudique ron- 
geur, la jeune fille à la fleur, à la fois si simple et 
si attrapante» qui fit pâlir et a'édipser «ea brillantes 
rivales, c'est Picciolal Picciola personnifiée et poé- 
tisée dans un songe I 

£li l)leii ! c'est die qu'il doit aimer, c'est elle qu'il 
aimml il saura sans peine se remémorer sa taiUo 
gracieuse el les traits ingénus^ qu'elle avait revêtus 
alors. C'est désormais atec crtte douce image qu'il 
bercera ses rêveries, qu'il remplira les vides de son 
cœur et de son cerveau ; damoins, devant cette bell» 
enfant , riant fontôme évoqué pour interrompre sa 
solitude, les portes de sa prison seront bien forcées 
de s'ouvrir; elle pourra le visiter, venir s'asseoir 
près de lui , marcher près de lui , le suivre , lui 
sourire, l'aimerl elle vivra de sa vie, de son souffle, 
de son amour; il lui parlera dans sa pensée et 
fermora les jmn pour la voit : ils ne serMt qft'un, 
et il sera deux ! 
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Ainsi le captif de FénestreUe à ses études chéries 
faisait succéder le charme non moins enivrant des 
illusions , et entrait de plus en plus dans cette 
sphère de poésie, d où l'on ne sort, comme rabeille 
du sein des fleurs, que tout parfumé et a?ec sa ré- 
colle de miel. A cûlé de sa vie positive, il avait sa 
vie d'imagination, complément de Fautre, et sans 
laquelle Tbomme ne jouit qu'à moitié des bienfaits 
du Créateur. 

Maintenant, son temps se paxtage entre Picciola 
plante et Picciola jeune fille. Après le raisonnement 
et le travail, il a le plaisir et Tamour. 
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Poursuivant ses expériences investigatrices sur la 
floraison, Gharney s*extasiait de plus en plus, chaque 
jour devant les prodiges réguliers de la nature. 
Mais ses yeux étalent inhabiles à pénétrer dans ces 
mystères si déliés, si insaisissables à la vue. Il 
s'irritait de son impuissance, lorsque Ludovic lui 
remit, de la part de son Toisin, le conspirateur 
italien, une forte lentille de verre, à l'aide de la- 
quelle celui-ci avait pu nombrer huit mille facettes 
oculaires sur la cornée d'une mouche. Gharney 
tressaillit de joie. 

Grâce à cet instrument, les parties les moins 
perceptibles de la plante saillirent tout à coup à 
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ses regards, en oentaplant leur ?oluine ordinaire. 
Alors il mardia ou crut marcher à grands pas 
dans la route des découvertes 1 
Il a détaillé, analysé l'enveloppe externe de sa 

fleur; il a compris que ces brillantes couleurs 
des pétales, leur forme, leurs taches de pourpre, 
ces bandes de yelours ou de satin moiré qui gar- 
nissent leur base ou festonnent leur contour, 
n'étaient pas là seulement pour récréer la vue par 
le spectacle de leur beauté, mais aussi pour di- 
viser on réfléchir les rayons du soleil, atténuer leur 
force ou Taugmenter , selon le besoin qu'en avait 
la fleur, accomplissant le grand acte de la fructi- 
fication* 

Ces plaques luisantes et vernissées, avec leur 
Mêi d« i^rcdaine, ea aoal aant doute daa êmu 

glanduleux de vaisseaux absorbants, chargés d'a9* 
pirer Tair, k lumière et les vapeurs humides, 
poiir la iiourritmre des graines : car sans lamièra, 
pas de couleur; sans air et sans chaleur, pas de 
vie! Humidité, ehaletir, lumière, voilà doue de 
quoi se composent les végétaux, ces merveilles de 
la terre, et voilà aussi ce qu'ils doivent lui restituer 
lorsqu'ils meurent. 

A son insu, souvent, durant ses heures d'étude 
et d'extase* Chamey avait deux gpeelatenre atten- 
tif qui épiaifloit tous ses mouvements^ et, par 
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sympathie, praualeat part à ses éaiolioui : Girliai di 
et sa fiUe. 

GeUen^i, élevée pai* uu père profondément rein 
gieux, vivant d'une lie contemplative et solitaire» 
présentait une de ces natures formées de toutes les 
saintes exaltations réunies. Avec sa beauté, ses 
vertus, les grâces de son esprit et de sa personne, 
elle n'avait pu manquer d'adorateurs; douée d'une 
sensibilité profonde et expansive, elle semblait plus 
qu'une autre devoir coiuiaître les affections tendres; 
mais si quelques légers penchants ont autrefois, au 
milieu des fêtes de Turin, ti oublé un instant la sé- 
rénité de son Ame, la captivité de son père les i 
tout d abord absorbés dans une grande douleur. 

Aujourd'hui, pourrait*eUe aimer eelui**là qui 
s'ofiTrirait à ses regards avec Téclat du bonheur, elle 
qui, dans son double culte filial et religieux, voit 
son Oieu sur la croix et son père en prison? 
Non que la jolie Turinaise s'abandonne facilement 
à la tristesse et à la mélancolie I Tous ses devoirs 
lui sont doux , tous ses sacrifices lui laissent une 
joie au cœur ; mais est-ce donc près (tes heureux 
du monde qu'elle peut se plaire? Là où elle va 
sécher une larme et réveiller un sourire, là est sa 
place, là son orgueil, là son triomphe I Cette lâche 
si i)eUe, c'est près d'un seul qu'elle la remplit 
à FénestreUe. 
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Hais depuis qu'elle a vu Charney, elle s'est sentie 
prise à la fois pour M d'intérêt et de compassion. D 
est captif comme son père et près de son père! Il n'a 
plus à aimer dans le monde qu'une pauvre plante, 
et il l'aime tant! 

Certes, la figure du prisonnier, son front noble, 
sa taille élégante, aident peut-être un peu à la 
pitié de la jeune fille; mais si elle l'avait connu au 
temps de sa fortune, dans ce temps où de faux de- 
hors de bonheur renvironnaient, non, elle ne l'eût 
point distingué des autres. Ce qui la charme en lui, 
c'est son isolement, son désastre, sa résignation. 
Elle lui a voué d'instinct son amitié, son estime 
même; car, dans son ignorance des choses, elle a 
mis le malheur au nombre des vertus. 

L'excellente joUe iiUe, aussi hardie devant une 
bonne action à faire que timide devant un regard 
à affronter, trop oubUeuse peut-être du danger, 
sans cesse encourage, aiguillonne son père dans 
ses bonnes intentions vis-à-vis de Ghamey* 

Un jour enfin Girhai di, se montrant à sa fenêtre, 
ne se contente pas de saluer le comte de la main, 
selon son habitude ; il lui fait signe d'approcher le 
plus possible , et, modérant les éclats de sa voix , 
comme dans une grande appréhension d'être en- 
tendu d'un autre, il entame avec lui le dialogae 
suivant: 
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« J'ai peut-être une bonne nouvelle à vous don- 
ner» monsieur. 

Et moi, monsieur, j'ai des remerclments à 
vous faire pour ce microscope que tous ayesdaignë 
me prêter. 

— Je n'ai même pas eu le mérite de l'idée ; c'est 
ma fille qui m'y a fait songer. 

— Vous avez une fille, monsieur, et l'on vous ac- 
corde la faveur de la voir ? 

— Oui, je suis père, et j'en rends grâce à Dieu 
chaque jour, lia pauvre enfant a pris un grandinté* 
rêt à vous, mon cher monsieur, lorsque vous étiez 
malade, et, depuis, en vous voyant prodiguer tant 
de soins à votre fleur. Vous-même, ne l'avez-vous 
donc pas aperçue parfois à cette gf ille î 

— En effet.... je crois.... 

— Hais en vous parlant de ma fille, j*oubl!e de 
vous faire part de la grande nouvelle. L'empereur 
va se rendre à Milan , où il doit être sacré roi 
d'Italie. 

_ Roi d'Italie ! eh bien ! alors, monsieur, il sera 
plus que jamais votre maitre et le mien. Quant au 
microscope, poursuivit Charney, que la grande 
nouvelle n'avait que fort peu distrait de son idée 
première, et qui n'y soupçonnait pas une suite, 
vous vous en êtes longtemps privé pour moi.... Par- 
don, peut-être en aurai-je besoin encore pour de 
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pi'CM^haines expériences ; cependant je vous le ren- 
drai.... bientôt.... 

— Je puis m'en passer, j'en ai d'auU^es» répliqua 
avec bi6n¥eiilance VaUrupaur de numehetf dennanl 
au son de voix de son interlocuteui^ combien il 
lui en coûtait de se séparer de cet instrament ; gar- 
dez*le, monsieur» gardez*le en souvenir d'un com- 
pagnon de captivité qui ?aus porte, veuiUeile croire, 
un vif intérêt. » 

Cbaniej voulut témoigner de sa gratitude à 
l'homme généreux ; celui-ci Tinterrompit : 

« Mais laissez-moi donc acliever ce qu'il me reste 

vous apprendre* » 

baissant encore la voix : 

c On assure quedes gr&ces ddfenl ètt» aeeordées 
au sujet de cette autre couronne du nouvel empe- 
reur* A^es-vous des amis à Turin oùàMilaii? Y a- 
t-il moyen de les faire agir î > 

L'iuterpeUé hocha tristement la téte» 

« Je n'ai point d'amis, dit-il. 

— Pas d*amis7 répéta le vieillard avec ub regard 
plein de commisération. Avez-vous donc douté des 
hommes? Tamltié ne manque pas à ceux-là qui 
croient en elle. Ëh bien l j'ai des amis, moi, dea 
amis que l'adversité môme n'a pas ébranlés; ils 
pourront peut-être pour vous ce qu'ils n'ont pu en- 
core pour moi. 
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— Je ne Veux rien implorer du général Bona- 
parte, répliqua la comte d'un ton sec et fier où lei 
anciennes rancunes surgirent tout à coup. 

~ Gtiutl pariez plus baa.*.* Je crois entendre ver- 
nir.... mais non.... » 

Il y eut un moment de silence ; puis Fltalien 
poursuivit avec une inilej^ion de voix où le reproclie 
s*adouci$8alt comme en passant par la bouche d*an 
père ; 

« Cher compagnon, vous êtes aigri encore ; j'au* 
rais cru que les études auxquelles vous vous livrez 
depuis quelques mois avaient éteint en vous ces 
haines que Dieu réprouve et qui faussent la vie d'un 
lionime. Les vertus bienfaisantes de votre fleur 
n'ont-elles donc pas entièrement cicatrisé vos ble»* 
rares du monde ? Ce Bonaparte que vous sembler 
haïr» j'ai à m'en plaindre plus que tous peut^tre ; 
car mon iils eât mort pour l'avoir servi. 

— Aussi» ce fils, TOusTavei voulu venger I inter* 
rompit vivement Charney* 

Je vois que ces foux bruits sont venus jusqu'à 
vous, dit le vieillard relevant noblement la tète vers 
le ciel, comme pour en appeler au témoignage de 
Dieu. Moi, me venger par un crime 1 non i maiSf 
dans les preaiiers moments de ma douleur, je ne 
pus me contenir, il est vrai; et, tandis que le peuple 
de Turin saluait le vainqueur par des acclamations 
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de joie, j'opposai mes cris de désespoir aux vivat 

de la foule. On m arrêta ; j'avais un couteau sur 
moi. Des infAmes, afin de se faire valoir auprès du 
maitre, n'eurent pas de peine à lui faire accroire 
que j'en voulais à ses jours. On me traita d'as- 
sassin, et je n'étais qu'un maliieureux père qui 
venait d'apprendre la mort de son fils! Eh bien! je 
comprends qu'il a pu être trompé, je comprends 
môme que ce Bonaparte n'est pas un méchant 
homme ; car ni vous, ni moi, il ne nous a fait mou- 
rir. S'il me rend à la liberté, ce sera réparer seule- 
ment une erreur à mon égard; je le bénirai cepen- 
dant ; non que je ne puisse supporter ma captivité! 
Plein de foi dans la Providence, je me résigne à 
tout. Mais ma prison pèse sur ma ûUe ; c'est pour 
ma fille que je veux être libre, pour mettre un 
terme à sou exil du monde, pour qu'elle retrouve 
les plaisirs de son âge. N*avez-vous pas aussi un 
être qui vous intéresse, une femume qui pleure sur 
vous et à qui vous seriez heureux de sacrifier 
même votre orgueil d'opprimé i Allons, autorisez 
mes amis à parler en voire nom. » 

Ghamey sourit : « Aucune femme ne pleure sur 
moi, dit-il; aucune ne soupire après mon retour ; 
je n'ai plus d'or à leur donner. Qu'irais -je faire 
dans ce monde, où j'étais moins heureux que je ne 
le suis même ici? M^is dussé-je y trouver des 



Digitized by 



PIGGIOLA. 



amis, la fortune et le bonheur, je dirais encore non! 
mille fois non ! s'il me fallait pour cela m'abaisser 
devant le pouvoir que j'ai voulu détruire. 

— Quoi 1 tout espoir tous est-il donc interdit par 
vous-même? 

—Jamais je ne saluerai du titre d'empereur celui 
qui fut mon égal. 

— Prenez garde de sacrifier follement votre ave- 
nir à un sentiment plus de vanité que de patrio- 
tisme peut-être.... Mais.... cbuti fit de nouveau le 
vieux Girhardi. Pour cette fois je ne me trompe 
pas ; on vient! adieu! » 

Et il s'éloigna delà fenêtre grillée. 

« Merci ! merci du microscope ! » lui cria Char- 
ney avant qu'il eût entièrement disparu à ses re- 
gards. 

Dans ce moment, Ludovic fit crier sur ses gonds 
la porte basse de la petite cour. Il apportait au pri- 
sonnier sa provision de vivres de chaque jour. Il le 
vit pensif et rêveur, et, jie voulant pas le distraire, 
il se contenta, en passant près de lui, de frapper 
légèrement sur les assiettes qu'il tenait, comme 
pour l'avertir que son diner était prêt. Montant en* 
suite le tout dans la caméra^ il se retira bientôt, 
après avoir salué silencieusement Mamieur et 
Madame^ comme il disait parfois, c'est-à-dire 
l'homme et la plante. 
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couiment ai-je pu mériter la bienveillance de cet 
honnête étranger?» Et voyant alors Ludovic traver- 
ser la cour : « Celui-ci de môme a gagné mon estime; 
sous son écorce de geôlier bat un noble cœur, j'en 
suis sûr. 11 est donc des hommes bons et sensibles ; 
mais où viennent-ils se réfugier! » 
£t il lui sembla entendre une voix lui répondre : 
« C'est parce que le malheur vous a appris à com- 
prendra un bienfait, que les hommes vous parais- 
sent moins dignes de vos mépris. Qu*ont donc fait 
ces deux boomies ? L'un a arrosé votre plante à 
votre insu, l'autre vous a procuré les moyens de la 
mieux connaître et de l'analyser. 

— Oh ! se disait Charney, le cœur ne s'y trompe 
pas; il y a eu de leur part générosité vraie. 

— Oui, repi enaii la voix ; mais c'est parce que 
cette générosité s'est exercée envers vous» que vous 
leur rendez justice. Si Picciola n'était pas née, de ces 
deux hommes» l'un serait peut-être encore à vos 
yeux un vieillard imbécile, livré à des occupations 
dégradantes ; l'autre, un être grossier, d'une ava* 
rice lâche et sordide I Dans votre monde d autre* 
fois, aviez-vous aimé quelqu'un ou quelque chose, 
monsieur le comte? Kon; votre cœur était livré à 
l'isolement comme votre pensée. Id, c'est parce 
que vous aimez Picciola que ces deux hommes 
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VOUS ont aimé ; c'est par elle qu'ils $out venus à 
vous. » 

Et Gharney regarde tour à tour sa pknta et son 

précieux microscope. Napoléon, empereur des Fran- 
çais, roi d'Italie! Cette terrible formule, dont il n'a 
fallu que la moitié autrefois pour faire de lui un 
conspirateur forcené , se présente à peine à son 
esprit en ce moment. 

Que lui importent, à lui, les triomphes du nouvel 
éla de la nation et les libertés de l'Ëurope? Un in- 
secte qui bourdonne menaçant autour de ses fleurs 
lui cause plus d'angoisses et de soucis que tous les 
envahissements du nouTèl empire ! 
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Il a repris ses travaux : armé de sa loupe, désor- 
mais sa propriété, il a réitéré ses observations, il a 
étenda le champ de ses découtertes, et de pins en 
plus Tenthousiasme le gagne. Il faut le dire, cepen- 
dant, inexpérimenté dans l'analyse , privé des no- 
lions premières et d'instruments assez puissants, 
parfois à son insu Tesprit de système et de para- 
doxe Tient se mêler à son esprit d'examen. 

C'est ainsi qu'il inventa mille théories sur la cir- 
culation de la séYC , sur les moyens qu'elle emploie 
pour monter, pour s'étendre, pour se transformer, 
sans se douter de son double courant ; de même sur 
les colorations diverses de la plante, sur la source 
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des différents arômes de la tige » des feuilles et des 
fleurs, sur la gomme et les résines distillées par les 
végétaux, ainsi que sur la cire et le miel qu'en re- 
tirent les abeilles. Il trouvait d*abord réponse à tout; 
mais les systèmes du lendemain venaient déti*uire 
ceux de la veille, et il se plaisait dans sou impuis- 
sance, puisqu'elle le forçait d'exercer toutes les 
facultés de son esprit et de son imagination, et ne 
lui laissait pas prévoir un terme à ses attrayantes 
occupations. 

Un jour de triomphe allait nattre pour lui, jour 
glorieux, où il pourrait inscrire la plus importante 
de ses observations ! 

Il avait autrefois entendu , mais en n'y prêtant 
qu'une moqueuse attention, raconter les amours des 
fleurs, eeiie ingénieuse et sublime découverte de 
Linné, et ces hymens nombreux accomplis dans une 

€oroUe , à l'ombre des pétales* Aidé de son micro-^ 
scope, il se livre bientôt tout entier à celte nouvelle 
série d'études : il épie, il patiente ; il pénètre enfin 
dans les m) stères de ce lit nuptial I 

Sous ses yeux, un mouvement de vie et d'amour 
se manifeste dans toutes les parties de la ûeur, 
qui semble un instant ressentir Tanimation des 
êtres aimants et pensants! Âtterré, confondu, 
Ghamey croit rêver encore; sa tète ne peut 
contenir l'ardente admiration dont il est pénétré. 
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Hnr ramdogîe, remontant de Ja plante auE ani» 

maux, il embrasse Téchelle de la création entière 
dans eon harmonie, dans ion immensité I II doute si 
le secret de Tunivers n'est pas en sa possession ! ses 
yeux se troublent, Finstrument s'échappe de ses 
mains ; le philosophe anéanti tombe sur son siège 
rastique , croise les bras , puis , après une longue 
méditation , s'adressant i sa plante : 

« Pieciola , lui dit-il , autrefois j'ayais la terre à 
parconrir, j'uTsis de nombreux amis, j'étais entouré 
de savants de toute espèce ; eh bien ! jamais aucun 
de ces savants ne m'en a appris autant que toi ; pM 
un de mes amis, ou plutôt des hommes qui usur» 
' paient ce titre , ne m'a rendu les bons offices que 
j*ai reçus de toi seule ; et dans ce terrain circonscrit 
où tu végètes misérablement entre deux parés , 
marchant çà et là autour de toi , j'ai plus pensé , 
plus senti , plus observé que dans mes longues 
courses à travers 1 Europe 1 Quel était mon aveu- 
glement 1 lorsque tu t'offiris à moi si faible, si 
pâle, si languissante, je n'attendis rien de ta 
venue, et c'est une Compagne qui m'arrivait, un 
Livre qui s'ouvrait devant moi , un Monde qui se 
révélait à mes yeux I Celte Compagne , elle adoucit 
mes ennuis et les fit disparaître ; elle me rattacha à 
cette existence qu'elle devait me conserver; elle 
m'apprit à connaître les hommes et me réconcilia 
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avec euxl Ce Livre, il me fit prendre en pitié tous 
les autres ; il me convainquit de mon ignorance et 
rabaissa mon orgueil ; il me força de comprendre 
que la science, comme la vertu, ne s^acquiert que 
par l'humilité; qu'il faut descendre pour s'élever; 
que le premier échelon de cette échelle immense 
dont nous croyons dépasser le faite est enfoui sous 
le sol, et que c'est par lui qu'il faut commencer! 
C'est le livre de lumière 1 Écrit en caractères vivants, 
dans une langue mystérieuse encore pour moi, il 
m*ofirjt à deviner ces énigmes sublimes , dont cha- 
que mot est une consolation 1 Ce Monde , c'est celui 
de la vérité une et absolue; c*est la création intelli- 
gente; c'est le résumé, le critérium du monde 
étemel et céleste , la révélation de cette immense 
loi d'amour qui régit l'univers, qui fait graviter les 
atomes et les soleils , qui enchaîne d*un même lien 
depuis la plante jusqu'aux astres, depuis l'insecte qui 
fouille la terre jusqu'à l'homme qui relève son front 
vers le ciel pour y trouver.... son auteur, quel qu'il 
soit ! » 

Ghamey, violemment agité, se promena alors à 

grands pas dans sa cour ; les pensées succédaient 
aux pensées dans sa tête, une lutte s'engageait dans 
sa conscience; puis il revint vers Picciola, la con- 
templa avec attendrissement, jeta un regard ra« 
pide plus haut, et murmura : 
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«Dieu pttiflsant! aouree faiTUble d'oft découle 

toute harmonie 9 toute fécondité, trop de fausse 
scienoe a obscard ma raison, trop de sophinnes 
ont endurci mon cœur pour (jue vous y pénétriez 
si vite. Je ne puis vous entendre encore, mais je 
TOUS appelle ; je ne puis tous Yoir» mais je toos 
cherche! » 

Rentré dans sa chambre, il lut sor la mu- 
raille : 
Dieu n*e9t ^'un mot. 
n ajouta : 

Ce mot ne serait-il pas celui de la grande énigme 
de fuiÊivers? 

Là encore il y avait l'expression du doute ; mais 
douter, pour cet esprit superbe, n'était-ce pas déjà 
s'aToœr à moitié nincu , frapper d^anathème sa 
première négation , et rebrousser chemin sur sa 
lilusse route ? Maintenant, ce n'est plus sur lui seul 
que s'appuie le philosophe ébranlé ; il n'a plus foi 
seulement dans sa force et dans sa raison, et, se 
limnt à ces émotions inconnues auxqueUes il 
trouve un charme si. doux, c'est à Piccioia qu'il 
demande une croyance, un Dieu, un appui; et de 
nouveau il l'interroge avec ferveur, afin de dissi- 
per ce reste d'obscurité qui l'environne. 
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Ainsi s'écoulaient ses journées. Après des heures 
eensaorée» entières à réiode et à TaBftljie, ks àê 
m trtTâux tt Mmgeant à n'm Astrair» fMrr #a« 
gréablcs passe-temps , ï\ quittait Picciola plante 
peur Ficeioki jenoe fittt. 

Lorsque déjà les parfums de ses fleurs arri- 
nient à lui en abondante» cfikiveft » lorsque M 
IMe s^appesantfMit , que let yma éttienl Uesite 
par Védât du jour : 

c Gê MÉr ik T Mm flte dm Piecieia » » st di* 

sait-il. 

IbÈ efbl» lifrè 4 aei rèvenes , il ne tardait |m» 
è HMker dans ce èmà-nmnmWi peufM de aenges, 
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qu'une lueur de raison instinctive savait diriger 
encore. 

Oh ! ne serait-ce pas là une des jouissances les 
plus enivrantes réservées à Thomme , que de pou- 
Toir donner l'impulsion à ses rè?es et irivre à 
volonté de cette autre vie où les événements se 
pressent a?ec tant de rapidité , où les siècles ne 
nous coûtent qu'une heure d'existence, où un reflet 
magique semble colorer tous les acteurs du drame 
qni se joue , où les émotions seules sont réelles f 

Là 9 le positif de toutes choses s'eilace pour ne 
laisser que leur essence pure. 

Le voulez-vous? d'harmonieux concerts vont se 
£aire entendre» et vous n'aurez pas à subir le 
râlement de Faceord, la figure contractée des mu- 
siciens, les formes bizarres et disgracieuses des 
instruments ; c'est la vie des Ames , c'est le ^isir 
sans le regret, c'est l'arc-en-ciel sans l'orage I 

Ghamey s'abandonnait à ses illusions. Fidèle à la 
douce image de Picciola, c^est éUe quil appelait , 
c'est elle qui se montrait à lui la première, tou- 
jours sous les mémes traits, avec les mêmes grAoes, 
jeune , modeste , charmante , lui apparaissant , 
tantôt au milieu de ses anciens compagnons de 
science ou de plaisir, tantôt près des seuls ôtres 
qu'il avait aimés et qui n'étaient plus, sa mère, 
" sa SQBur. £Ue renouvelait pour lui las sotaes 
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plemes de suavUé , inelhblesaaMnmiiir, deTa- 

dolesceiice et de la famille ; elle s*y mêlait cooune 
pour les rendre plus douces encore. 

Parfois , elle Tintroduisait tout à coup dans une 
maison d'ap^tarence modeste , mais où resiuraient 
l'aisance ^ le bon goût Les gens atec lesquels il ^ 
trouvait lui étaient inconnus; mais ils l'accueil- 
laient avec des sourires , e( il se sentait là comme 
jadis an foyer paternel. 

Après avoir ranimé sa famille éteinte , ses joies 
du passé, évoqnait-elle donc nne autre fiunille qui 
devait exister un jour pour Cliarney et lui prépa- 
rer les joies del'aTenir ? Il ne pouTaii se Fescpliquer ; 
mais à son réveil il prenait conGance dans sa desti- 
née» et tenait régulièrement note» sur son journal 
de âne toile*, des événements de ses rêves : c'étaient 
les seuls événements heureux de sa vie , sauf sa 
captivité. 

U arriva pourtant qu'une fois Picciola, dans une 

de ces fêtes où il avait l'habitude de trouver près ' 
d'elle le calme et le bonbeur» le frappa d'une subite 
épouvante. Plus tard , il ne se le rappela que pour 
croire aux révélations, à la presdence de Tàme. 
Voici ce qui arriva. 

les parfums de la plante marquaient la sixième 
heure du soir. Jamais ils n'avaient été plus fcgrts , 

plus puissants; car trente iieurs épanouies coucou* 

8 
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raienl à enlnteiDr cette almosi^hère 

miiieu de laquelle il s'assoupissait. 

S*écar(ant de la foule , ii respirail Fair tmr vm 
Terte esplanade $ où son iantôme chéri arait seul 
sohi ses pas. Picciola ^arançwt en Itd souriaiit 

da regard el da gesie; et lui, dans une attitude 
contemplatire y il admirait la taille souple ée la 
jeune fille , la légère ondulation des plis de sa robe 

blanche , qui trahissait l'harmonie de ses meuve-' 
menis, elles boucles de ses cbeTecK noirs, d'où 
ressortait la Heur accoutumée. Soudain, il la yoit 
s'arrêter; elle cbancelley lui tend les bras; le sceau 
de la mort est empreint sur son front. Il veut s'élan- 
cer Ters elle; un obstacle qu'il ne peut fainere le 
retient enchaîné; il pousse un cri et s'éveille. 
ÉtoUé 9 il entend un autre cri répondre au sien ; 
oui» un cri.... une voix de lemme. 

Cependant Chamey se retrouve dans sa cour, 
sur son bauc, près de sa plante ! et, cette fois, c'est 
devant ses yeux corporels et bien ouverts qu'une se- 
œstdù apparition de jeune fille se montre à lui à tra- 
vers la petite fenêtre grillée. D'abord cette figure 
mélancolique et gracieuse , placée dans une demi- 
ombre, semble flotter dans le vague; mais peu à peu 
il la voit s'éclairer, un r^ard pénétrant arrive jus- 
qu'à lui; il se lève, s'approche, et tout à coup la 

déMe aâan s'eftm, ou plutôt la jeoné ffie s'enfuît. 
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Oœlqoe rapide qa*ait été «a ftiilt , fKmrteot il a 

euUevu seg U'ails , sa chevelure « sa taille, la blan<^ 
cheur de ta robe; il reste immobile ; il pi nsc que 
son réveil a'esi pas complet » et que cet obstacle ia- 
fiirraontaUe qui, dans son rêve, le séparait de Pii> 
ciola» c'était une grille de prisoai 

Ludovic accourut alors en grand ébahissement , 
et trouvant Cbaruey encore toui troublé ; 

« Signor conte ^ lui dit-il, est-ce que votre mal va 
vous reprendre! Tète-Dieu! on fera venir les mé- 
decins, puisque c'est l'ordre; mais soyez tranquille, 
Madame Picciola et moi , en dépit d'eux , noos 
nous chargerons encore de la guérison. 

— Je ne suis point malade , répondit Chamey, à 
peine revenu de son émotion ; qui a pu vous faire 
croire?... 

— La fille de ïattrapeur de mouches , donc 1 Elle 
TOUS a vu , vous a entendu crier, et s'est hâtée de 
m'avertir : n'a-t-elle pas bien lait, la pauvre enfant ? » 

Charney devint pensif. Il se ressouvint alors seu- 
lement qu'une jeune fille séjournait parfois dans 
cette partie de la forteresse. 

« La ressemblance que j*ai cru trouver entre 
l'étrangère et Picciola n est qu'une erreur de mes 
sens, un effet d'optique des plus simples et des 
plus vulgaires, se dit-il. Souvent ainsi, par un 
phénomène de la vision, l'œil durant quelque temps 
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emporte avec lui l'image de l'objet sur lequel H s'é- 
tait d'abord reposé. C'est chose étrange que de voir 
ce doux mirage passer môme de la vie illusoire à la 
vie réelle, du songe au réveill L'image de Picciola, 
cependant, ne revivait pas entière dans la jeune fille 
de la prison, et d'abord celle-ci ne portait point une 
fleur dans ses cheveux. » 

Tout en les comparant, il se rappelle l'intérêt 
que lui a déjà témoigné la jeune Piémontaise , au 
dire du vieillard. 

Elle a été compatissante pour lui durant sa ma- 
ladie ; c*est à elle qaMl doit la possession da précieux 
microscope; elle s'est intéressée à ses travaux, à 
ses douces études ; à l'instant même , en lui dépê- 
chant Ludovic , elle vient de lui donner encore un 
témoignage de bienveillance! 

Ët Charney, le cœur rempli d'une vive gratitude , 
éprouve un impérieux besoin de la manifester. Mais 
comment i 

Non sans hésiter, non sans s'adresser un reproche 
secret, comme si dans ce moment il se rendait cou- 
pable d'une profanation, il rompt, il cueille silen- 
cieusement, et d'une main émue, un petit rameau 
fleuri sur sa plante. 

c Autrefois , se dit-il en lui-même , que d'or j'ai 
follement prodigué pour couvrir de perles et de 
diamants des fronts prostitués au paijure I k com- 



Digitized by Google 



PICCIOLA. 



137 



bien de femmes trompeases et d*amis menteurs 

n'ai-je pas jelé ma forluiie pai' lambeaux, sans m'en 
pins sonder alors que des propres sentiments de 
mon cœur, que je mellais aussi sous leurs pieds 
et sous les miens i Aii i si l'objel donné n'acquiert 
de prix que par la yaleor qu*on y attache , je le 
jure» jamais n'a été oflert par moi un don plus 
précieux que celui-là que je t'emprunte aujourd'hui» 
Kcciola!» Et remettant le petit rameau aux mains 
du geôlier : « Mon bon Ludovic» présentez ceci de ma 
part à la fille de mon vieux compagnon. Dites-lui 
que je la remercie de Tintérèt qu elle daigne me 
porter» et que le comte de Chamey» pauvre et prisonr 
nier, ne possède rien de plus digne délai èlre utïert. » 

Ludovic reçut la fleur d'un air stupéfait. 

n avait fini par s'identifier tellement à Tamour que 
ressentait le prisonnier pour sa plante , que c'est à 
peine s'il concevait eonunent un si léger service 
pouvait valoir à la ^lle de Yattrapeur de numehei 
une marque de si haute muniiicence. 

« C'est égal ! per il eapo di san PasquaU I dit-il en 
sortant, ils n'ont vu encore ma filleule que de loin; 
ils vont juger sur l'échantillon combien elle est gen- 
tille et comme elle a bonne odeur! » 



IIY 
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l)ien d^autres sacriûceâ de genre , car l'époque d« 
k Imatifieitiim anife pour n fimiobu Qoclgmi 

unes de ses fleurs ont déjà perdu leurs brillants 
lélalM; leurs itaminea devenue» inutUaa sont tomr 
bées , comme anlrafiMS ke cotylédons , hxreqiie les 
premières feuilles, arrivées ù Tâge de la force, ont 
fsx se passer de leur seeomrs. Maintenant rovairo» 
çvAleuaut le germe des graines , commence à se 
(onfler sous le calice élargi. Les fleurs mim se 
dépouillent de leur éclat , comme ces femmes dé» 
daigneuses d*une ?aine parure quand arrivent pour 
41ea tes soins sacrés da la matemité* 
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Charney se prépare à de nouvelles observations , 
les plus grandes, ]es plus sublimes qu'il eût faites 
encore sans doute; car elles se rattachent à la durée 
des races créées, à la reproduction des ôtres, dont la 
fécondation n'est que l'acte déterminant. Déjà, en 
analysant un bouton, coupé, détaché de la tige par 
la morsure d*un insecte , il a entrevu ce germe pri- 
mitif, cet embryon débile, qui n'est pas né des 
amours de la fleur, mais qui en a besoin pour vivre 
et se développer. Prévoyance admirable, combinai- 
son saisissante de la nature , et que la science n'a 
pu encore expliquer^ 11 s'agit aujourd'hui de l'en- 
fantement de Fëtre complet, de cette graine dont 
rétroite enveloppe contient la plante tout entière; 
phénomène dont les autres n*ont été que la prépa- 
ration. Le moment est venu pour l'observateur d'é- 
tudier la gestation de Fceuf végétal à toutes ses épo- 
ques, dans le bouton, dans la fleur brillante et 
parée , sous le calice découronné de ses pétales. 11 
va lui Mohr de nouveau mutiler Picciola; mais 
ne réparera-t-clle pas facilement ses perles? De 
tous côtés, aux nceuds de sa tige, sous Faisselle 
de ses feuilles, surgissent de naissants rameaux, 
s'annonce une floraison fiiture; puis Ghamey saura 
la ménager* 

' Demain donc il se mettra à Fouvrage. 
Le lendemain , il prend place sur son banc , avec 
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cette gravité de riioiDiue qui va tenter uue expé- 
rience difficile 9 et dont le succès peut se faire ai- 
tendre. Âu premier coup d'œil jeté sur sa plante, 
il est surpris de Télat de langueur manifesté dans 
toutes ses parties. Les ileurs , courbées sur leurs 
pédoncules , semblent n'avoir* plus la force de se 
tourner vers le soleil; les feuilles, à demi ren- 
versées, ont perdu Téclat de leur luisante verdure. 

Cbarney pense d'abord qu un violent orage se 
prépare , et , dans un premier mouvement , il 
dispose ses nattes , ses tresses , pour garantir Pic- 
ciola des atteintes trop rudes du vent ou de la 
grêle. 

Cependant le ciel est pur de nuages , Tair est 
cabne , et l'invisible alouette cbante » perdue dans 

Tespace. 

Son front se rembrunit. Après un instant de 

recueillement: «Elle manque d'eau, » se dit-il. Il 
court en chercher dans sa chambre , s'agenouille 
devant la plante, en écartant ses rameaux infé- 
rieurs pour mieux l'arroser au pied , et demeure 
tout à coup frappé d'immobilité. Son regard se tixe 
à terre , sur un même point ; le bras qui soutient 
l'arrosoir reste suspendu , et tous les signes de la 
stupeur passent sur son front. Il vient de découvrir 
la source du mal. 
Picciola va mourir. 
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Tandis qu'dle mulUpliatt drant loi te fltur» 

et les parfuuis pour ses études et ses plaisirs 9 
sa tig^ aussi se développait* Resserrée è sa base 
entre deux pavés , étranglée sous une double 
pression, elle s'est d'abord entourée d'un large 
bourrelet ; mais le frottement Fa bientôt dédiirée 
aux angles du grès, et les sucs nourriciers de 
la plante se perdent par plusieurs fissures à la 
fois* 

Le sol manque à Picciola ; épuisée de force et 
da sève» elle ?a mourir si on ne lui porte un 

prompt secours! Elle va mourir! Gharncy le com- 
prend. Il n^est qu'un moyen de la sauver ; c'est 
d'enlever les pavés qui pèsent sur elle ; mais le 
peut-U? privé d'outils » ses elQCorts seraient im- 
puissants* 

Il s'élance vers la petite porte d'entrée; il y 
frappe à coups redoublés en appelant Ludovic. 
Celui-d se montre enfin. 

Le récit, la vue du désastre, le laissent coor 
fondu ; mais , malgré le sentiment d'intérêt que 
lui inspire sa filleule, aux prières de Cliarney 
qui le copjure d'enlever les pavés, à ses emporte* 

menls mêlés de supplications , il ne répond que par 
ces mots, qu'il accompagne d'un gros soupir et 
d*un mouvement d*épaule : 
« Et ma consigne donc I signor cotUe. >• 



PICCIOLA. 



i43 



Cette fois, le prisonnier lui offre, non plus un 
bijou de sa {nréciense cassette, mais la cassette 
entière, avec tout ce qu'il possède. Ludovic se 
redresse , serre fortement ses Inras contre sa poi- 
trine, et reprenant ses allures de geôlier, son ton 
moitié provençal , moitié piémontais : 

• Fer Bacco I mordions ! vous m'otïririez un tré- 
sor.... je suis un vieux soldat, et je connais Fordre. 
Âdiessez-vous au commandant. 

— Hml s*écrie Chamey ; plnlM briser moi-inéme 
ces pavés, les arracher de terre, dussé-je y lais- 
ser mes ongles ! 

C'est ce que nous verrons ! En tout cas, k votre 
aise ! » 

Et Ludovic, qui, en entrant dans le préan, â pris 

soin d'éteindre à demi sa pipe avec le pouce, et la 
tient à distance en s*adressaiil an prisonnier, la 
replaçant brusquement sous sa lèvre , la ranimant 
par une forte aspiration , se dispose tont è coop à 
s'éloigner. Charney le retient. 

« Mon bon Ludovic, tous qtié f ai totijonrs trouvé 
si compatissant , ne pouvez-vous donc rien pour 
moi.... rien pour elle? 

Trondédioml dit celui-ci, cherchant à se dé- 
fendre par des jurons de Témotion [qui le gagne; 
doftne^-moi k pait , vous ét votre maudite giro- 
flée ! Pardon pôor la pùvera ; elle n'ést pas cause 
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de votre diabolique entêteuieut. Uuoi! vous au- 
rez le cœur de la laisser mourir ainsi sans 

secours ! 

— Mais que faire ? 

— Adressez-vous au comuiandaut , vous dis-je. 

— Jaaiais ! 

— Voyons» dit Ludovic, si ça vous coûte , voulez- 
vous que je lui en parle, moi? 

— Je vous le défends ! lui cria Gliamey. 

— Gomment! vous me le défendez! reprit le 
gedlier. Dannaziane ! Ai-je des ordres à recevoir de 
vous? Si je voulais lui en parler , moi ! Eh bien, 
non! je ne lui en parlerai point. Au fait, vous 
avez raison, est-ce que ça me regarde? Qu'elle 
meure, qu'elle vive! ai-je à m'en soucier? Che 
nCimporta ? Vous ne voulez pas ? bonsoir ! 

— Mais votre commandant me comprendra-t-il? 
Puis-je espérer qu'il me comprenne ? dît le comte , 
s'adoucissant soudain. 

— Pourquoi past le prenez-vous pour un Idnzer- 
lick? Expliquez-lui ça gentiment, avec de jolies 
phrases.... pas trop longues; vous êtes un savant, 
voilà le moment d'en faire preuve. Pourquoi ne 
comprendrait-il pas la chose qui vous porte à ai- 
mer votre herbe? je Tai bien comprise , moi. Puis, 
je serai là , soyez tranquille. Je lui dirai comme 
c'est bon en tisane, pour toutes sortes de maux...» 
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H n*est pas d'une forte santé.... il a justement son 

rhumatisme en ce moment.... ça se trouve bien.... 
il ooinpn'ndra mieux.... >* 

. Ch.'ii'ney liésiinil encore; Ludovic cliqua de Tu^il, 
ol lui iiionirn Picciola dans son nltittide maladive. 
Le comte lit un i^a'Sle, el Ludovic ^Norlii. 

Quelques instants a[)rès, un honunc, en coslumo 
moitié civil moitié nuliUme, apporta au prison- 
nier une écritoin^ complète el une feuille de |)a- 
pier portant le timbre du commandant. Ainsi que 
Lndoyic l'avait' annoncé , l'homme resta présent 
tandis que Cbarne; écrivit sa demande ; il la re- 
prit cachetée de ses mains , le salua, et emporta 
récritoire. 

Vous souriez peut-être de mépris en voyant Tor- 
gueil du noble comte s'abattre si facilement, et cette 
haute volonté céder à l'aspect d'une fleur qui se 
flétrit. Avez-vous donc oublié ce que Picciola est 
pour le prisonnier? Ne savez -vous pas ce que 
peavent l'isolement et la captivité sm* l'esprit le 
plus lier et le plus ferme ? Cet acte de faiblesse que 
vous lui reprodiez, y a-t-il eu recours lorsque 
lui-même » abattu par la souilrance , manquait 
de l'air de la liberté , pressé entre les pierres de 
sa prison comme sa plante entre ses deux pavés ? 
Non ! mais de lui & die se sont établie dos rede- 
vances mutuelles , des engageioeuts sacrés : elle 

9 
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l'a sauvé de la mort; il fiiut qu'il la sauve à son 

tour 1 

Le vieux Girhardi vit Gharuey se promener de 
long en large dans sa cour » en s'agitant avec tous 
les signes de l'attente et de Timpatiencc. Que la 
réponse lui paraissait lente à Tenir! trois heures 
s^étaient passées depuis son message au gouver- 
Beur, et pendant ce temps la plante s'épuisait par 
la perte de sa séve. Ghamey eût vu couler son 
sang avec plus de calme. 

Le vieillard essaya de quelques consolations pour 
lui rendre Tespoir ; plus expérimenté que lui sur la 
connaissance des végétaux et de leurs maladies , il 
lui indiqua un moyen de fermer les blessures de 
Picciola , de la préserver du moins de Tun des dan- 
gers dont elle était menacée. 

D'après son conseil , Charney , avec un mélange 
de mousse, de paille hachée finement et de terre 
humectée, composa un mastic qu'il appliqua sur la 
plaie. Son mouchoir déclûré lui fournit des han* 
dages et des ligatures pour le fixer en place« 

Dans ces occupations, une heure encore passa; 
mais la réponse n'arrivait pas. 

Le moment du dtner venu , Ludovic entra dans 
la cour : sa contenance brusque et afiairée n'an- 
noDCÛt rien de bon, A peine s'il daigna répondre 
aux questions du prisonnier par des piirasea 
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saccadées et trançhantes. « Attendez , diavolo ! — 

Vous êtes bien pressé! — Laissez-lui le temps 
d'écrire I « 

Il semblait pressentir le rôle qu'il devait jouer 
dans tout ceci , et s'y préparer à Ta^nce. 
Cbarney ne dîna pas. 

n tâcha de patienter en attendant Tarrèt de vie 
ou de mort de Picciola» et, pour se donner du cou- 
rage , il s'efforça de se prouver à hii-méme que le 
gouverneur ne pouvait, sans être un bomme cruel/ 
lui refuser une demande aussi simple. 

Son impatience, cependant, s'irritait de plus. en 
plus d'un pareil retard ; il s'en étonnait , comme si 
le commandant n'avait pu avoir d'affaire plus pres- 
sée à expédier que celle-là. Âu moindre bruit , ses 
yeux se tournaient tout à coup vers la petite porte 
par laquelle il croyait toujours voir revenir son 
message. 

Le soir arriva; rien! la nuit...» rienl il n'en put 
fermer l'œil. 
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Le lendemam, celte réponse «i vivemeut aliendue 
lui fut enûn remise. Le commauijiaullui disait, dans 
un style sec et laconique, qu'aucun changement ne 
pouvait être fait aux murs , fossés ou fortifications 
de la citadelle , sans une autorisation expresse du 
gouverneur de Turin ; que» sur la demande du sieur 
Ghamey , il en référerait à Son Excellence : car, ajou- 
tait-il, le pavage d'une cour de prison ^ cest encore 
une muraille. 

Cbarney resta confondu à la lecture de ce mes- 
sage. Faire de Texistence d'une fleur une question 
d*État 1 un déplacement de fortifications I Attendre 
la décision du gouverneur de Turin t Attendre un 
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siècle quand un jour peut tuerl Ge gouverneur ne 
▼oudra^t^l pas à son tour en référer an minis- 
tre , le ministre à l'empereur , Tempereur au 
sénat? Ohl qu'alors son mépris des hommes se 
réveille profond! Ludovic lui-même ne lai semble 
plus que ragent de son bourreau. Au cri de son 
désespoir, Tun répond en langage administratif; 
à ses supplications , Tautre oppose sa consigne 
militaire. 

Il se rapproche de la malade, dont l*éclat s'af- 
faiblit, dont les couleurs s'effacent. U la contemple 
avec tristesse. C'est son bonheur , c*est sa poésie 
qui s'en vont! Ses parfums n'accusent plus qu'une 
heure trompeuse , comme une montre détraquée 
dont les ressorts s'arrèlcnt; chaque corolle, re- 
pliée sur elle-même, a cessé de se tourner vers le 
soleil, ainsi qu'nne Jeune fllle mourante ferme les 
yeux pour ne point voir Famant qu'elle craint de 
trop regretter. 

Au milieu de ses réflexions désolantes, la parole 
de son vieux compagnon de captivité se ût entendre 
encore: 

« Cher monsieur, lui disait avec son accent pa- 
ternel le bon vieillard, baissant la voix et courbant 
son front jusqu'aux derniers barreaux de sa grille 
pour se rapprocher autant que possible de celui au- 
quel il s'adressait, si elle meurt.... et elle mourra. Je 
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le crains.,., que ferez-Yous ici seul» tout seul! Quelles 
occupations pourront vous distraire après celle-là , 
qui avait tant de charmes pour vous! L'ennui vous 
tnera à votre tour : la solitude interrompue rede- 
vient si lourde! Vous n*y pourrez résister; c'est 
comme moi , si maintenant on me séparait de ma 
âUe , de ma Teresa , de cet ange gardien dont le 
sourire sait me consoler de tout! Quant à votre 
plante, le vent des Alpes vous en avait sans doute 
apporté le germe, ou peut-être, en passant, un 
oiseau en laissa-t-il tomber une igraine dans cette 
cour; mais maintenant une même circonstance vous 
enverrait une autre Picciola» ce ne serait que pour 
renouveler le regret laissé par la première, car 
d'avance il faudrait vous attendre à la voir mourir 
comme elle. Grojez-moi, cher monsieur, lais- 
sez agir mes amis; fléchissez enfin. La liberté 
vous sera plus facile que vous ne pensez.... 
On cite déjà plusieurs traits de clémence et 
de générosité du nouvel empereur. Dans ce mo- 
ment il est à Turin» et Joséphine raccompa- 
gne. » 

Il prononça ce dernier nom comme si la certi- 
tude du succès y était attaché. 

« A Turin T interrompit Ghamey en redressant 
vivement sa tête, jusque-là penchée sur sa poitrine, 

— A Turin, depuis deux jours, répéta le vieil- 
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lard tout joyeux de ne pas voir, cette fois comme 
l'autre, ses bons conseQs n'exdtor dans Tesprit du 
comte qu'un atlention douteuse. 

— Et quelle est la distance exacte de Fénestrelle 

à Turin? 

— En pirenant par Giaveno, Avigliano et la 

grande route » il y a seize milles, ou près de 
sept lieues. 

— £n combien de temps peut-on les franchii ! 

— U fiuit quatre ou cinq heures au moins ; car 
dans ce moment la route doit être obstruée par 
les troupes, les équipages, les chariots de tous les 
alentours qui se rendent pour assister aux fêtes.. 
Le chemin qui tourne par les vallées en côtoyant le 
fleuve est le plus long sans doute ; mais il deman- 
derait moins de temps, je crois. 

— Dites-moi, monsieur, par vos communica* 
tions avec le dehors, Irouveriez-vous quelqu'un 
qui pût se rendre à Turin aujourd'hui.... avant 
ce soir ? 

Ma fille s'en occupera. 

— £t vous dites que le générai Bonaparte.... le.... 
premier consul.... 

— L'empereur, reprit doucement Girhardi. 

— Oui, l'empereur, Tempereur est encore à 
Turin, n'est-il pas vraiî reprit Gharney, forte- 
ment dominé par une grande résolution. Eh bien. 
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je vais lui écrire» lui adresser une supplique.... à 

l'empereur ! • 

Il pesa sur ce mot, comme pour bien s'affermir 
dans sa nouvelle route. 

« Oh! béni soit Dieu! s'écria le vieillard, car 
c'est de lui que vous vient cette bonne pensée, où 
rorgueil humain a le dessous.... Oui, écrivez, 
adressez-vous à lui pour votre demande en grâce ; 
Fossombroni, Gotenna et Delarae, mes amis, vous 
appuieront vivement, comme ils m'appuieront 
moi-même, auprès du ministre MarescalchI, du car- 
dinal Gaprara, et même de Melzi, qui vient d'être 
nommé garde des sceaux du nouveau royaume. 
Mon cher compagnon, nous quitterons peut-être 
cette prison ensemble, le même jour : vous , pour 
recommencer la vie active et forte; moi, pour 
suivre ma fdle où elle voudra aller. 

— Pardon, monsieur, pardon, si je ne semble 
pas encore entièrement satisfait de ces protections 
que vous m'offrez avec tant de btenveiUance et 
de désintéressement. Mon estime et ma recon- 
naissance TOUS sont acquises; mais c'est à l'em- 
pereur lui-même qu'il faut que ma demande soit 
remise, ce soir, demain matin au plus tard. Pouvez- 
vous me répondre d'un messager fidèle et dévoué? 

— Oui, comme de moi-même I dit le vieillard 
après avoir réfléchi quelque temps. 
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— Encore une question, ajouta Gbarney; ne 
craigneas-TOUB point d*èUne compromis par le ser- 
vice signalé que vous allez me rendre? 

— Le plaisir d'obliger eiïace toute crainte» cher 
monsieur. Si je puis quelque peu contribuer à sou- 
lager votre infortune, advienne que pourra. Je sais 
me soumettre aux décrets du ciel. » 

Gbarney se sentit remué jusqu'au fond du cœur 
par ces paroles si simples ; il contempla le vieillard 
a^ec des yeux attendris : 

« Oue je voudrais presser votre main 1 » lui dit*il ; 
et il éleva son bras dans la direction de la petite 
fenêtre. Girhardi passa le sien à travers la grille; 
mais ce fut vainement; il ne put atteindre la main 
qui se tendait vers lui. Alors, inspiré par un de 
ces sentiments d'exaltation tendre, si vifs dans 
l'âme d'un reclus, il dénoua subitement sa cra- 
▼ate, en retint un bout , jeta l'autre à Gharney , 
qui s'en saisit avec transport, et une double 
étreinte, une double émotion, donnèrent à plu-» 
sieurs reprises une vibration affectueuse à ce linge 
insensible. 

En repassant près de Picciola : « Je te sauve- 
rai I » murmura Gharney. 

Rentré dans sa caméra, il prit le plus blanc, le 
plus fin de ses mouchoirs, tailla soigneusement 
son cûre-dent» renouvela son encre et se mit aossl* 
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tôt à l'ouvrage. Sonplacet terminé, ce qui n'arriva 
pas sans causer de dures angoisses à son orgueil 
en révolte, de la fenêtre grillée une petite corde 
descendit le long du mur de la cour; le pétition- 
naire y attacha sa supplique, et la corde remonta. 

Une heure après, la personne chargée de re- 
mettre le placet à l'empereur prenait, accompagnée 
d'un guide , sa route à travers les vallées de Suze , 
de Bussolino et de Saint-Georges , en côtoyant la 
rive droite de la Doria ripara; tous deux étaient 
à cheval ; mais ils eurent beau se hâter, des obsta- 
cles inattendus les retardèrent dans leur course. 
Des pluies récentes avaient défoncé le terrain, la 
rivière était débordée en plusieurs endroits, des 
torrents unissaient cnire eux la Doria et les lacs 
d'Avigliano. Déjà les forges de Giaveno, rougissant 
de plus en plus au loin derrière eux, annonçaient 
que le jour allait leur manquer bientôt. Trop heu- 
reux alors de suivre la voie commune, ils gagnèrent 
la magnifique avenue de Rivoli, non sans peine; 
et ce ne fut que bien avant dans la soirée qu'ils ar- 
rivèrent à Turin. 

Là ils apprirent que Tempereur-roi venait de 
partir pour Alexandrie. 
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Le lendemain, dès Taube naissante, la ville 
d'Alexandrie étail toute dans ses habits de fête. Une 
population immense circulait déjà dans ses rues 
tapissées et pavoisées de feuillages et de banderoles. 
La foule se portait de la maison commune , où se 
trouvaient Napoléon et Joséphine, à l'arc de triom- 
phe élevé à rextrémité du faubourg qu'ils devaient 
suivre pour aller visiter les plaines illustres de Ma- 
reugo. 

Sur le chemin d'Alexandrie à Marengo , même 
multitude de peuple, mêmes cris, mêmes fan- 
fares. 

Jamais pèlerinage à Notre-Dame de Lorette, ja- 
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mais cérémonies du jubilé à Rome n*avaient attiré 
affluence pareille à celle qui se dirigeait alors vers 
ce champ de bataille à peine refroidi. 

C'est que là va se passer l'acte le plus important 
des fêtes du jour. L'empereur Napoléon doit assister 
à un combat simulé, donné en commémoration de 
la victoire remportée en ce lieu même , cinq ans 
auparavant, par le premier consul Bonaparte. 

Des tables» des tréteaux, sont placés le long de la 
route. On y mange, on y. boit, on y joue la comédie 
en plein vent, on y prôcbe môme; car plus d'une 
chaire s'est improvisée entre le théâtre et le cabaret. 
Des moines, mêlés à la foule, ou se tenant à récart 
sur les rebords du chemin, non contents de donner 
leur bénédiction aux passants, les exhortent au* 
calme, à la sobriété, et leur vendent des petites 
vierges d*ivoire et des rosaires bénits. 

Dans la longue et unique rue du village de 
Marengo, toutes les maisons, transformées en 
hôtelleries, présentent l'image tumultueuse du 
mouvement, et même de la confusion. 

i toutes les fenêtres , pour attirer et tenter les 
chalands, pendent des jambons fiimés, des morta* 
délies, des guirlandes de barUveUes et de cailles, 
des chapelets de croquettes et de sucreries. On 
entre, on sort, on se presse. Italiens et Français, 
bourgeois et soldats; les monceaux de macaroni, 
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les pyramides de massepains, de lasagnes et de 
rafioles, s'^sffacent soas la main des acheteurs. 

Dans les escaliers étroits et obscurs, on se heurte, 
on se coudoie sur une double ligne ascendante et 
descendante ; quelques-uns, chargés encore de leurs* 
provisions, pour les mettre à l'abri de la rapacité 
de leurs voisins , lèvent les bras au«-dessus de leur 
tète, et, dans les ténèbres, une main, plus longue 
ou plus habile que la leur, soustrait le friand mor- 
ceau, soit un pain beurré, des figues, des oranges, 
un jambonneau de Turin, ou une caille bardée, 
soit même un pâté dans sa croûte, un excellent 
stufato dans sa terrine : contenant et contenu, tout 
est escamoté; et ce sont des cris, des quolibets et 
des rires prolongés, qui gagnent depuis la première 
marche jusqu'à la dernière. Le voleur de la ligne 
ascendante, content de son lot, ùii volte-feice et 
veut descendre; le volé de la ligne descendante, 
contraint de retourner à la pitance, veut remonter; 
et toute la bande, ébranlée par ce flux et ce reflux 
à contre-temps, tournoyant dé force sur elle* 
même, au milieu des éclats de gaieté, des jurons, 
des coups distribués au hasard, est rejetée partie 
dans la rue, partie dans les salles, où chantent 
déjà à tue-tèle les buveurs, oublieux des bons avis 
des moines. 

A travers les tables chargées de mets, les bancs 
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chargés de convives, d*UDe chambre à l'autre, on 
▼oit 86 muUiplier les dames et les ^rtmiiMiie du lo- 
gis, les unes arec leurs tablien de couleur, leurs 
cheveux poudrés et le petit poignard coquet, au- 
jourd'hui eoùore le principal om^nait deleur pa- 
rure; les autres en jupon court, en longues tresses 
nattéee, le cou, le front, les oreilles chargés de 
joyaux dorés, et les pieds nus. 

A ces tableaux si vi£s, si animés, de la roule et du 
fiilflge, dek chambre et de la me, àcesbonrdmi- 
nements, à ces chansons, à ces cris, à ces rires, à 
ces bruits de paroles, de v^res et d'assiettes, d'au* 
très tableaux, d'autres bruits ▼ont bientôt succéder. 

Dans une heure, le canon tonnera contre ce vil- 
lage, canon presque inoffensif, il est vrai, ei qui n'en 
brisera que les vitres; cette rue ne retentira plus 
que du cri des soldats exaltés par une fureur guer* 
rière de commande ; et chacune de ces maisons dispa- 
rai tra sous la fumée .desjnousquetades.... à poudre. 

Alors, gare an inllage, si les provisions ne sont 
pas mises à l'abri d'un coup de main! gare môme 
à la ifianmua aux pieds nus i car la petite guerre 
singe parfois la grande dans ses excès* 

Elle l'imite surtout dans l'éclat de ses spectacles, 
et rien n'est plus imposant et plus majestueux que 
celui qui se prépare eu ce moment dans les champs 
deMarengo. 
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Déjà un trône magnifique» entouré d'étendards 
tricolores, s'élève sur une des rares collines qui 
bombent le terrain ; déjà des troupes de toutes les 
armes, de tous les uniformes, se déploient rapide- 
ment pour prendre place. La trompette fait l'appel 
aux cayaliers, le tambour étend ses roulements sur 
la surface entière du sol» que l'artillerie et les 
fourgons semblent ébranler. Les aides de camp , 
couverts de leurs brillants costumes , passent , re- 
passent, se croisent dans mille directions. Les dra- 
peaux se déroulent an. vent, qui fait onduler en 
même temps cette mer mouvante de panaches, d'ai- 
grettes et de plumets diaprés aux trois couleurs; et 
le soleil, ce grand convié des fêtes de Napoléon, ce 
lustre radieux des pompes de Fempire, se montre 
et fait resplendir de feu l'or des broderies, le bronze 
des canons, les casques, les cuirasses, et les soixante 
mille baïonnettes dont la plaine se hérisse. 

Bientôt, devant les troupes qui débouchent au pas 
accéléré sur le champ de leurs opérations, la foule 
des curieux, rclluanl en arrière, décrit un cercle 
immense de retraite, comme les flots de l'Océan sur 
lesquels vient tout à coup peser une vague énorme. 
Quelques cavaliérs, lancés au galop contre les grou- 
pes retardataires , nettoient rapidement la place. 

Le village est désert ; les tentes joyeuses sont re- 
pliées, les tréteaux abattus ; les chants, les cris ont 
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cessé de $e faire entendre. Ou volt de tous côtés» 
dans le nate drcuit de la plaine, coniir des hom- 
mes » interrompus dans leurs jeux ou dans leur 
repas, et des femmes, eûrayées par Téclair des sa- 
bres o« le hennissement des cfaevanx, traînant leuni 
enfants après elles. 

Que si de l'^l on parcourt alors les lîgnea de 
cette année, encore dans son unité et rangée sous 
les mêmes drapeaux, à la contenance des soldats, 
an caractère de fierté on de tristesse sUendense 
empreint sur leurs traits, on reconnaît sans peine ' 
ceux que les ordres du général en chef, le mar^ 
dial Lannes, ont d*afance désignés eomme ndneos 
ou vainqueurs futurs. Lui-même, on le voit, suivi 
d*un nombreux étal^msjor, reconnaître le terrain 
sur lequel il a si vaillamment figuré naguère, et 
distribuer k chacun sou rôle. 

Là doivent se répéter les principaux monvements 
exécutés dans la terrible journée du 14 juin de 
Fannée 1800; mais on aura soin d'omettre les Cuites 
qui y furent commises : car c*est une flatterie stra- 
tégique, un madrigal à coups de canon, que Ton 
prépare ponr le nouvel empereur et roi. 

Donc, les troupes soulignent, se développent, se 
replient d*aprés les ordres du chef, lorsque de 
bruyantes symphonies se font entendre sur la route 
d'Alexandrie. Un vague murmure va grossissant et 
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se propage parmi ces nombreuses popnlations, qui, 
protégées par les rives du Tanaro , de la Bormida , 
de rOrba, ou les ravins de Toi lone, forment la cein- 
Inre flottante et animée de cette vaste arène. 

Tout à coup le tamboui- bal aux champs ; des cris 
et des vivats s*élèvent de tous côtés m milieu des 
flots de poussière ; les sabres brillent au jour, les 
ftisils se redressent et résonnent comme par un 
mouvement unanime, et une brillante voilure, 
attelée de huit chevaux caparaçonnés, blasonnée 
aux armes dltalie et de France, amène jusqu'au 
pied de leur trAme Jos^»hine et Nafpoléon ! 

Celui-ci, après avoir regu les hommages de toutes 
les députations de lltalie, des envoyés de Liicques , 
de Gènes, de Fiorencet de Rome et de la Prusse 
elle-même, s'irrilant du repos, s'élance sur son che- 
val , et bientôt la plahie entière s'illumine de feux 
et se couvre de fumée. 

C'étaient là les jeux du jeune conqufranti La 
guerre pour amuser ses loisirs ; la guerre pour Tac- 
complissement de ses hautes destinées. Il la fallait 
à cette flme ardente, née pour la domination, et que 
la conquête du monde eût seule laissée désoeuvrée. 

Un oCQcier désigné par Tempereur expUquait à 
Joséphine , restée isolée sur son trône , et presque 
épouvantée de ce spectacle , le secret de ces évolu- 
tions et le but de ces grands mouvements. 
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Il lui avait montré l'Autrichien Mêlas chassant 
les It'rancais du village de Marengo , les culbutant à 
Pietra-Boona» à GasteMieriolo, et Bonaparte l'arrê- 
tant soudain au milieu de son triomphe ^ avec les 
neuf cents hommes de sa giarde consulaire. Mainte- 
nant il appelle toute son attention sur Tun des mo- 
ments décisifs de la bataille. Les républicains se 
rq>lient; mais Desdx vient de paraître sor la roate 
de Tortone. La terrible colonne bongroise, sous les 
ordres de Zach, s'ébranle pesamment et mardie 
à sa rencontre.... 

L'oCûcier parlaitencore quand Joséphine s'aperçut 
d'un léger tumulte autour d'elle. En ayant demandé 
la cause, elle apprit qu'une jeune fille, après avoir 
imprudemment Ciranchi la ligne des opérations , au 
risque d'être mille fois brisée au milieu d'une charge 
de cavalerie ou par le choc d'un caisson» occasion- 
nait seule ce mouvement par son obstbmticm à 
vouloir, malgré la résistance des gardes et les re- 
montrances des dames de la suite, pénétrer juMpi'à 
Sa Majesté. 
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En apprenant que l'empereur avait quitté Turin 
pour Alexandrie^ la fille de Girhardi, car c'est elle , 
elle-même, qui, suivie d*un guide, a emporté la pé- 
tition de Gharney, Teresa resta d'abord anéantie et 
presque découragée. Mais bientôt elle en revint à 
songer qu'en ce moment elle tenait entre ses mains 
la joie. Tunique espoir d'un pauvre captif. Le comte 
ignorait toutefois quelle personne s'était chargée 
de la dangereuse supplique. Sans tenir compte ni 
du temps, ni des fatigues, au risque d'arriver 
trop tard, elle persévéra donc, et signiûa ou guide 
que le but de leur course n'était plus Turin , mais 
Alexandrie. 
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« Ho ! ho t fit le guide en se grattant roreitte ; 

mais c'est deux fois le chemin que nous venons 
de faire. 

— Ëb bien! il l'aut nous mettre en roule sur-le- 
champ. 

— Je vais me remellre en route , signora, lui 
répondit-ii tranquillement; mais ce sera pour 
tourner le dos, à Alexandrie comme à Turin! A 
mi-chemin de Rivoli, j*ai un mien cousin qui marie 
sa fille; il faudra bien qu*il nous loge gratis mes 
chevaux et moi ; c'est toujours ça de gagné, sans 
compter la noce. » 

Et, comnie elle se récriait : « Je ne refuse pas, 
reprit-il, de vous ramener demain, dans la matinée, 
à Fénestrelle, comme il a été convenu; cela vous 
va-t-ii encore ! Non 1 Bwon viaggio^ sigfwru ! » 

Tout ce qu'elle put dire pour le faire changer de 
résolution fût inutile. Il resta enferré dans sa téna- 
cité piémontaise. 

Un pied dans la Toie du déwoement, Teresa ne 
regardait plus en arrière. 

Déddée à continaer seule sa route, elle pria Fbfr- 
tesse de Tauberge où elle était descendue, dans la 
rue AoHiohGfma, de loi firocurer des mcyens de 
transport pour Alexandrie , les plus tôt prêts et les 
plus rapides qu'elle pourrait trouver. L'hôtesse en- 
voya ses garçons par la ville ; mais ils eurent heao 
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la parcourir dans tous les sens^ de la.porte de; Suze 

à celle du Pô , de la porte Neuve à celle du Palais» 
voitures publiques , chariots , bëtes de diarge , de 
selle et de bàt» étaient partis ou retenus dès long- 
temps à Tavance, à cause des solennités d'Alexandrie. 

Teresa se désolait du fatal contre-temps. Absor- 
bée dans sa ré?erie , le fcont baissé , elle se tenait 
sur le pas de l'auberge, défiant, grâce à la nuit, les 
regards qui auraient pu la reconnaître dans sa ville 
natale, quand un bruit de roues, égayé par un bruit 
de sonnettes, se fit entendre. Bientôt s'arrêtèrent 
devant elle deux fortes mules, traînant une de ces 
longues voitures foraines, dont le coffre profond, 
fermé et cadenassé comme une armoire, contient 
les objets de vente , n'offrant du reste pour tout 
siège, sur le devant, qu'une petite banquette de 
cuir, à peine abritée par un auvent de toile gou- 
dronnée. - 

Le mari et la femme, possesseurs de la voiture et 
des marchandises, descendus de la banquette, pous- 
sèrent de gros soupirs de satisfaction , frappèrent 
du pied, s'étirèrent les bras pour se dégourdir ou 
se réveiller, et, saluant rbôtesse d'un air de con- 
naissance, ils se réfugièrent aussitôt aux deux coins 
de la cheminée, offrant leurs mains et leurs visages 
au feu de sarment qui y pétillait ; puis , après avoir 
recommandé qu'on mit leurs mules à Técorie, se fé» 
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licitant mutuellement d'être arrivés, ils se ûrent 
dotmer à sonpor, se promettant de gagner lenr lit 
le plus tôt possible. 

L'h6lesae, de son côté, se préparait à en £Edre au- 
tant; les garçons , à moitié endormis, s'occupaient 
en bâillant de la clôture de l'auberge, et Teresa» 
toujours pensive, donloureusèment ttredée au mi- 
lieu de tous ces préparatifs , songeait au temps qui 
s'écoulait, à l'espoir qui se perdait , à la fleur qui 
se monraiti 

« Une nuit ! une nuit I se disait-elle ; le malheu- 
reox oomptmt les minutes tandis qae je dormirai! 
Demain, peut-être, il me sera de même impossible 
de trouver une occasion de départi > 

Bt elle regardait tour à tour et attentivement les 
deux marchands attablés, comme si son unique res- 
source dût être eo eux. Cependant elle igmnrait quelle 
route ils devaient tenir, s'ils voudraient, s'ils pour- 
raient se charger d'elle; et la pauvre Me, peu ba- 
bitnée à se trouva seule, ainsi livrée à elle-même 
au milieu d'étrangers, n'osait les interroger. Pous- 
sée par son bon vouloir, retenue par sa timidité* 
un pied en avant, la bouche entr^ouverte, eOe res- 
tait en place, muette, indécise, lorsque soudain, ap- 
paraissant devant elle, la servante lui présenta une 
lumière et une clef, en lui désignant du doigt la 
chambre qu'elle devait oecuper. 
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Rappelée au sentiment de sa position , forcée de 

se décider, Teresa aussitôt écarta légèrement du 
bras la giamUna^ et s'ayançant, non sans grande 
émotion , vers le couple attablé : 

« Pardonnez à ma question « dit-elle d*une voix 
tremblante : quelle route devez-vous prendre en 
quittant Turin? 

— La route d'Alexandrie, ma belle enfant.' 

— D*AIezandrie! G*est mon bon ange qui vous a 
conduits jusqu'ici. 

. -TT Votre bon ange nous a fait prendre de bien 
vilains ebemins» signera , dit la femme ; aussi nous 
sommes harassés. 

— Mais Yoyons, à quoi pouTÔns-nous tous être 

utiles ? dit le marchand. - 

— Une aflCaire pressante m'appelle à Alexandrie ; 
voulez- vous m'y conduire ? 

— C'est impossible, dit la femme. 

— Oh! je vous payerai bienl... deux pièces à 
saint Jean-Baptiste! dix livres de France. 

— C'est difficile, reprit le mari. D*abord, la ban- 
quette est étroite , et c'est à grand'peine qu'on y 
tiendrait trois. U est vrai que vous ne devez pas être 
gênante; mais il y a une autre difficulté, mon en- 
fant. Nous nous rendons au mereato de Revigano, 
près d'Asti, et non à Alexandrie. C'est à moitié 
route , et voilà tout. 



17i PIGCiOLA* 

— Eh bieni dit la jeune fille, conduises-moi 

jusqu'à la porte d' AsU ; mais parlons ce soir même, 
à rinstant. 

— Impossible I impossible I répéta le couple mar- 
chand. Nous ne Tendons ni notre sommeil ni nos 
fatigues. 

— Je doublerai la somme I » interrompit Teresa 
à voix basse. 

Le mari regarda sa femme en k consultant de 
rœil. 

« Non I non ! dit celle-ci ; c'est vouloir se rendre 
malade puis Latea el Zappa ont besoin de repos. 
Veux-tu les tuer? 

—Quatre pièces I murmura le mari; quatre pièces! 

— Losca et Zoppa valent mieux que cela. 

— Pour la moitié du chemin» la somme double! 

— Eh! qu'importe? mieux vaut un simple sequin 
de Venise qu'une double parpaiole de Génesl » 

Cependant l'idée des quatre pièces , l'app&t d'im 
gain si facile, ne tarda pas d*agir sur la femme 
comme sui* le mari» et, après quelque résistance 
d'un côté, force supplications et prières de l'autre, 
les mules revinrent à la voiture. 

Teresa, enveloppée dans sa mante, à cause du 
fh>id de la nuit, s'arrangea tant bien que mal sur 
la banquette, entre les deux époux, et l'on se remit 
en route ! 



Onse heora mmakni alort à toatet les hoiiogM 

de Turin. 

Dans son impatience d'ariiver au but de aon 
^yage et de poufoir Mentèttmitmeltre une bonne 
nouvelle à Fénestrelle, Teresa eût voulu se sentir 
emportée dans un cber impétneox par dei die- 
vaox rapides comme le vent, et la voilinc marchande 
pesait lourdement sur le sol; les nuiks foraines 
dienmiaient pas k pas, lentement » levant un pied 
après Tautie, et la régularité de leur sonnerie sem- 
blait donner encore à kpr allure un oaraotère plus 
marqué de nonchalance. 

La voyageuse se contraignit d'abord , espérant 
que, «Tant peu, la mardie réveDIerait les pauvres 
bêtes , ou que le ibuet de leur conducteur saurait 
bien hAter leur conrse. Mais voyant oelui-ci rester 
inactif du geste et se contenter seulement d'un pe- 
tit clapement de la langue pour exciter son atte- 
lage, elle prit sur elle de lui tèoKNgner combien 
il lui importait d'arriver promptement à Asti , aiin 
de touehar à la porte d'Alexandrie dans la ma- 
tinée. 

« Ma belle eniant, lui répondit son nouveau guide, 
il ne me plaît pas plus qu'à vous de passer la nuit à 
compter les étoiles, mais il faut que le marchand 
veiUe àsa marcbandise. C'est de la finance et de la 

porcelaine que je vais débiter à Revigano, et, si mes 
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mules s^emportent, elles pourront fort bien ne £Gûre 
que des tessons de toute ma pacotille. 

— Quoil monsieur y vous êtes faiencier? s'écria 
Teresa , la figure terrifiée. 

— Faiencier-porcelainiery répliqua le marchand. 

— Ah! mon Dieu! dit en gémissant la voyageuse. 
Mais du moins il vous est sans doute facile d'aller 
un peu plus vite 1 

— Voulez-vous ma ruine? 

— C'est que j'ai tant besoin d'arriver! 

— Et nous donc, ma belle enbntl Est-ce and 
raison pour tout briser ? » 

En guise de concession, le Mender cependant 
multiplia pendant quelques instants ses petits da- 
pements ; mais les mules étaient trop bien accou- 
tumées à leur pas pour en changer. 

Teresa se reprocha alors avec amertume de ne 
pas s'être informée plus tôt du temps qu'ils devaient 
mettre pour gagner Asti ; elle se reprocha surtout 
de n*avoir point elle-même parcouru Turin, pour y 
découvrir, avec la connaissance qu'elle avait de la 
ville, un moyen plus prompt de transport; elle 
n'avait maintenant qu'à se résigner. Ëlle se résigna. 

La Toiture suivait son train ordinaire. lowa et 
Zoppa n'allaient ni plus vile ni plus lentement; tou- 
tefois , marchant sur les bas côtés du chemin, elles 
ne faisaient plus retentir le pavé du bruit des roues. 
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Le marchand et sa femme, qui jusqu'alors avaient 
échangé entre eux force paroles sur les chances pro- 
bables de leur commerce à la foire de Revigano , se 
taisaient, et, dans cette obscurité, au milieu de ce 
silence, malgré Tengourdissement douloureux de 
ses pieds, causé par le froid, Teresa commençait 
à s'assoupir au tintement monotone des clochettes. 
Sa tète, balancée d'abord de droite à gauche, cher- 
chait tour à tour un oreiller , soit sur Tépaule de la 
femme, soit sur cdle du mari, et retombait pe- 
sante sur sa poitrine. 

« Âppuye2-T0us ferme sur moi, dit son conduc- 
teur, et bonne nuit , ma belle enfant! » 

Elle suivit le conseil, s'arrangea de son mieux , et 
s'endormit tout à fait. 

Elle dormit si bien durant plusieurs heures, que 
l'éclat du jour naissant lui fit seul ouvrir les yeux. 
Étonnée de se trouver ainsi au grand air, en pleine 
route, la mémoire lui revmt, et, inspection faite 
autour d'elle , elle vit avec surprise , avec terreur , 
que la voiture ne bougeait plus , et semblait depuis 
longtemps immobile en place. 

Le marchand , sa femme , les mules elles-mêmes , 
soomieiilaient profondément , et la double sonnerie 
ne faisait point entendre le plus léger tintement. 

Teresa aperçut non loin derrière elle la pointe de 
plusieurs clochers ; les vapeurs du matin , dessinant 
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des figures bizarres dans un horizon rétr6d, lui 
montraient, fantastiquement groupés » les sommets 
de la Superga, le château de Mille-Fleurs, celui de 
la Vigne de la Aeine» Téglise des Capucins» et toutes 
les belles décorations de la magnifique colline de 
Turin. 

« Miséricorde! mon Dieu! s'écria-t-elle, où som- 
mes-nous! le jour parait et à peine aYons-nous 
quitté les faubourgs ! » 

Le marchand s'éveilla à ses cris, el, après s'être 
frotté les yeux, se bâta de la rassurer. . . 

« Nous apt>rochons d'Asti, lui dit-il, et ces clochers 
que vous voyez là, derrière vous, ce sont ceux de 
Revlgano. Il n'y a pas trop de quoi gronder Lotea 
et Zoppa; elles viennent de s'endormir seulement, 
et elles devaient en avoir bon besoin. Pourvu qu'elle^ 
n'aient pas profité de mon sommeil pour trotter un 
peu trop fort! » Teresa sourit. « Allons, en route! " 

Et il fit retentir inopinément son fouet, dont le 
bruit éveilla d'un même coup sa femme et ses 
mules. 

A la porte d'Asti, l'honnête faïencier prit congé de 
la jeune fille, la déposa à terre, figuna le signe de la 
croix avec les vingt francs qu'il reçut d'elle, et, lui 
souhaitant bon voyage, fit taire volte-face à ses 
mules pour regagner le chemin de Revigano. 

La moitié de la route était donc fàite! Mais Teresa 
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n*«pérait pli» tfanivnr pour 1a petit krar de rua- 

pereur. 

• Gependanl, se diialt-eUe; on empereur doit te 

lever lard î » 

Oii ! qu'elle eût voulu replonger sous ThonsoD ee 
soiefl qui déjà tumonçeit se Tenue par un redouble* 
ment de lutnière ! Il lui semblait qu'autour d'elle 
tout deTâit ressentir Tagiliition qui la tourmentait» 
qu elle allait voir la population entière d'Asti sur 
pied, se préparant au voyage d'Alexandrie, et alors, 
dans cette mnHitnde de véhieoles de tonte sorte, elle 
obtiendrait bieu une place, fût-ce même dans une 
charrette. 

Quel fut donc son étonnement, à son entrée dans 
la ville, de trouver les rues désertes et sîiencieuses ! 
Lbl clarté du soleil y pénétrait à pehie, et n'értairatt 
encore que la toiture des maisons les plus élevées et 
le dôme des églises. 

Elle se souvint d'un de ses parents maternels, qui 
liabitait Âsti depuis de longues années. U pouvait lui 
être d'un graud secours; et voyant an res*de-chan8- 
sèe d'une maison d'assez mince apparence, briller 
une lumière rougeàtre à travers la vitre plombée , 
die osa frapper et s'enquérir de la demeure de ce 
parent. 

• Un carreau s'entr^ouvrit; une voix sèche et criarde 

lui dit que depuis trois mois rindividu dont il s'a- 
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gissait habitait sa maisoir de plaisance de Monber* 
cello, et le carreau se refernuu 

Seule , au milieu de la rue , Teresa comm^çait à 
s'eilrayer de son isolement. Pour se donner du cou- 
rage, elle fit w prière du matin en se toumantmi 
une madone enfoncée dans le mur, à quelques pas 
de là, et devant laquelle brûlait une petite lampe. 
Sa prièreà peine terminée, elle entendit des pas re- 
tentir dans la rue ; un homme se montra : 

« Indiques-moi, monsieur, je tous prie, lui dit- 
elle , les voitures qui se rendent à Alexandrie. 

•-11 est bien tard, ma belle fille, lui répondit Tè- 
tranger ; voitures et Toiturins, tout est retenu depois 
trois jours. » 

Et U passa. 

Un second vint à elle. A cette même demande de 
Tereaa, il s'arrêta, la regarda d'un air sombre et 
dur : 

« Vous aimez donc bien les Français! Hassa ma- 

Et il s'éloigna plus rapidement que le premier. 

La pauvre questionneuse, quelque temps inti- 
midée, ne se remit de son émotion qu*à la vue 
d'un jeune ouvrier qui sortait de chez lui en chan- 
tant. 

Pour la troisième fois, elle réitéra sa question : 
c Ahi ahl signera, lui dit-ii d'un air de bonne 



i_.iyu,^uo Ly Google 



PICGIOLA 



humeur , tous voulez yoir une bataille 1 Mais il n'y 
aura pas de place pour les jolies filles, là-bas. Croyez- 
moi y reslez des nôtres. C'est aujourd'hui féte, et les 
drudi ballarim se bâtiront à qui vous aura pour 
danseuse à la Cantadina. Tous en valez bien la peine. 
Une petite guerre en votre honneur, hein! cette 
petite guerre4à ne vaut-elle pas bien Fautre? » 

Et , 8'a?aDçant en gracieusant , il essaya de la sai- 
sir par la taille ; mais, au coup d'œil qu'elle lui 
lança , il reprit sa chanson et poursuivit sa route. 

Un quatrième, un cinquième, traversèrent la rue 
à leur tour. Teresa ne songea plus à les interroger; 
ses regards se dirigeaient vers les portes s^ouvrant 
alors de tous côtés , vers les voitures stationnant - 
au fond des cours. Ëoiin, non sans peine, et par 
fitveur spéciale , on la reçut dans un carrasse pour 
la conduire seulement à Annone, où l'on devait 
prendre un voyageur dont elle occupa temporaire- 
ment la place. 

D* Annone à Pelizano, de Felizano à Alexandrie, ce 
furent d'autres contrariétés, d'autres embarras. 

Elle triompha de tout. 

En arrivant dans cette dernière ville, Teresa sa- 
vait déjà que Tempereur ne s'y trouvait plus; aussi, 
sans s'y arrêter un moment, elle prit avec la foule, 
et à pied , le chemin de Marengo. 

Là, pressée de toutes parts parla cohue dont elle 



180 PIGGIOLA. 

« 

est environnée , épiant avec soin les intervalles, €6- 
toyant les bords de la routei elle tente sans cesse de 
gagner dn terrain sur ceux qui la devancent Ne 
. prêtant nulle attention ni aux £an£ares» ni aux spec- 
tacles des bateleurs, au milieu de ce peuple de 
curieux» qui se démën^» cbante, burle, bondit 
de joie en se débattant dans des flots de chaleur et 
de poussière, seule étrangère aux fêtes du jour, la 
figure inquiète et l'œil fixe el préoccupé, essuyant de 
la main la sueur qui lui coule du front, elle passe, 
opposant la gravité de ses traits comme contraste à 
toutes ces figures épanouies. 

Son énergie alors s'est concentrée entière dans 
Taction de sa marche, dans sa volonté d'avancer. A 
peine, durant tout ce temps, si le but qu'elle veut 
atteindre , si l'idée qui la fait agir se présentent à 
son esprit. 

Mais un mouvraient de hadte, imprimé à la foule 

par les premiers rangs, la forçant de ralentir son 
pas , la pensée lui revient. Elle songe à son père , 
que tourmentera bientôt la prolongation de son ab- 
sence : car le guide qui l'a abandonnée à Turin ne 
peut arriver jusqu'4 lui pour l'instruire des causes 
de ce retard; elle songe à Cliarney, maudissant le 
choix du messager peut-être , et l'accusant d'insou- 
ciance et d'oubli. Puis, avec une émotion subite, 
sa main se porte à son corsage, comme si la péti- 
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tion eût pu s*en éebapper. Puis son père , son père 

se présente de nouveau à ses yeux ! Le vieillard se 

désole d'avoir cédé à ses instances ; il croit sa fille 

perdue pour lui 1 
Au souvenir de ce père adoré, une larme vient 

liumecter la paupière de Teresa, dont la méditaliou 
douloureuse est tout à coup interrompue par de 
bruyants cris de joie. 

Un vide immense s'était formé derrière elle, et , 
autour de ce vide , la foule paraissait tourbillonner. 

Teresa se retourne. 

Aussitôt deux mains saisissent les siennes des deux 

côtés à la fois, et, malgré sa résistance, sa fatigue 
et le peu de dispositions qu'en cet instant surtout 
elle devait apporter à une telle distraction, elle se 
voit contrainte de figura, comme partie active, 
dans une grande farandole qui tournoie sur la 
route , recrutml çà et là les jolies filles et les jeunes 
garçons de houne volonté. 

Ce ne fut pas le moins pénible accident de son 
voyage. Mais le courage ne Tabandonna pas encore, 
car elle croyait toucher au but 

Dégagée de cette singulière association, faisant 
un dernier effort pour s'ouvrir une voie à travers 
la multitude qui la devance, elle arrive enfin en 
vue de la plaine, et ses regards surpris et satis- 
faits, après s'être promenés quelque temps sur cette 

11 
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belle emfe déployée dans les champs delfarengo, 

s*illuminent soudain en s ai r t- tan l sur le monticule 
qui sert de base au trône impérial. 

Toute sa force, tonte sa constance, tonte son ar- 
deur lui revicat alors! Mais comment arriver jus* 
que-là, à trayers ces milliers d*honunes et de che- 
vaux ? Y pouvait-elle songer? • 

Cependant ce qui lui avait été obstacle d*abord 
• allait lai venir en aide. 

Les premiers rangs de la ibule sortie à ilôts d'A- 
lexandrie, pour conserver une position finvorablOy se 
divisaient de droite et de gauche, gagnant les bords 
du Tanaro et de la fiormida« Il y eut un moment où, 
poussés tout 4 coup par les rangs suivants, ils dé- 
bordèrent si rapidement dans la plaine, qu'ils sem- 
blaient vouloir envahir le champ de bataille. 

Une centaine de cavaliers accoururent au-devant 
de cette multitude désordonnée, et, taisant briller 
leurs sabres nus et piétiner leurs montures , la for- 
cèrent de rentrer dans ses limites. Tous peidirent 
le terrain en aussi peu de temps qu'ils en avaient 
mis à le conquérir; tous, à reicepLion d'une seule 
personnel 

Sur l'un des fdis de ce même terrain coule une 

source entourée de quelques arbres et d'une forte 
haie d'aubépine. 
Poussée par la vague des curieux, Teresai pàle, 
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Iremblante, se dirigean^acore par insliact vers ce 
trône élevé devant elle, avait été lancée, entraînée 
jusqu'au massif de vcrdcue. Épouvantée de celle 
violente impulsion « craignant de ae brisar contre 
ces arbres, fermant les yeux, comme 1 eulâul qui 
croit le danger passé lorsqu'il a cessé de le voir, elle 
avait saisi entre ses bras le troue d'un peuplier, 
pour s'en faire un appui, un rempart, et s'était tenue 
amsi quelque temps immobile, les oreilles remplies 
du bruissement de la foule et du feuillage. 

Le mouvement de retraite, de tout ce peuple fut 
si rapide à rapproche des soldats, que, lorsque Te- 
• resa releva la téte et regarda autour d'elle , elle se 
vit seule, bien seule, séparée de laruiée pai^ le 
bouquet d'arbres et la haie d'aubépine, et de la 
multitude par un épais tombillon de poussière, 
soulevé sous la dernière ondulation des fuyards. 

K'iiésitant pas à pénétrer à travers la baie, elle se 
jette tout anffisitôt dans le massif ; et , son émotion . 
un peu calmée, la voyageuse prend connaissance 
des lieux. 

Ombragée par une vingtaine de peupliers et 

de trembles , la source , encaissée dans le sol , ta- 
pissée de tieirre rampant, de mousse et de cymba* 
laire, bouillonne à petit bruit, donnant naissance à 
un ruisseau dont on peut suivre de Va^ le cours 

dans la plaine à la quantité de myosotis et de re- 
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noncnles blanches qni irnsfiementent ses eaux. La 

vapeur qui s*en élève aide encore à remettre Teresa 
de son trouble et de son agitation. Il lui semble 
qu*eUe vient de s'introduire dans une oasis de fraî- 
cheur et de repos , et que la haie d'enceinte la pro- 
tège à la fois contre la poussière , la chaleur et le 
bruit. 

Un instant, la plaine est devenue presque tàkm^ 

cieuse; elle ifenlend ni les cris des o£QcierS| ni les 
hourras de la foule, ni les hennissements des che- 
vaux. 

Mais un mouvement singulier se manifeste au* 
. dessus de sa tète. Ge sont des titillations, des crépi- 
talions continues dans les arbres. Elle regarde, et 
voit les rameaux des trembles et des peupliers coo* 
verts d*une innombrable quantité de .moineaux, 
bouvreuils, linots, fauvettes, chardonnerets, mé- 
sanges, même de plus grosses espèces, telles que 
merles et ramiers, qui, chassés des alentours par la 
marche des soldats et les rapides évolutions de ces es- 
saims de curieux, sont venus, comme la jeune fille, 
chercher un abri dans cette solitude de verdure. 

On eût dit que la peur les avait tous paralysés de 
Taile et de la voix : pas un cri, pas un fredon n'é- 
clate au milieu de leurs bandes si bien pressées le 
long des branchages qui plient sous leur |K>ids, 
que certes on eût pu affirmer que peupliers et 
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trembles étaient alors plus chargés de plames que 

de feuilles. Les légers voyageurs oui vu presque en- 
vahir leur nouyel asile sans songer à fliir , tant le 
bruit et le spectacle dont ils sont entourés les a 
frappés de mutisme et de stupeur. Maintenant des 
régiments de cavalerie, au bruit des clairons» s*a- 
vancent et stationnent sur cette même place où tout 
à rheure s'agitait le peuple, et les oiseaux n'aban^ 
donnent point leur retraite. Seulement, aiguisant 
leur bec, battant de Taile, se tournant de c6té et 
d*autre , ils s'inquiètent de la fin de tout ceci ; et 
c'est ce mouvement, multiplié à travers le feuillage, 
qui vient d'exciter l'attention de la Turinaise. 

Cependant ces soldats, lui fermant toute commu- 
nication avec la route, attirent bientôt exclusive* 
ment les regards de Tinnocente jeune fille, de toutes 
parts cernée ainsi par les troupes. 

« Ce n*est là qu'une guerre inoffensive , se dit- 
elle ; et, si je fus imprudente. Dieu connaît le but de 
mes efforts ; il me protégera. » 

Dirigeant alors son attention du côté opposé, s'a- 
vançant jusqu'à rcxlrémilé de cet Uot de verdure, 
elle entrevoit, à trois cents pas devant elle, l'estrade 
où Joséphine et Napoléon viennent de s'asseoir. 

De là à l'endroit où elle se tient , l'intervalle se 
trouve parfois rempli par des soldats sous les ar« 
mes, exécutant leurs manoeuvres; mais parfois 
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aussi le ten ain débarratté laisse ouvert un passage 
possible. 

Teresa s'enhardit; le moment est venu. £Ue 
écarte la haie pour la franchir...» cttMitôt, wree un 
mouvement de honte et de confusion, elle songe 
au désordre de sa toilette. Ses cheveux sont épars et 
dénattés, collés à ses joues ou flottants sor ses éfmi* 
les; ses mains , sa ligure , sont couverts de sueur et 
de poussière. Se présenter ainsi devant les mif 
rains de France et dltaiie, cest vouloir se faire 
repousser, compromettre peuHIre la réosstte de 
sa mission! 

Elle rentré donc dans le massif, se rapproche de 
la source» dénoue son large chapeau de paille, se- 
coue sa noire chevelure , y passe ses doigts , en re- 
forme les tresses, lisse le bandeau de son liront, in- 
juste sa collerette ; puis, s agenouillant près de la 
soinroe, eile s'y mire, y plonge les mahis^ les purifie 
de toute souillure , ainsi que son vidage , et, sans se 
relever, adresse au tM une prière ferrenle pour 
son père et pour Uiarn^. 

Ah ! n'était-ce pas là une gracieuse esquisee de 
l'Albane, apparaissant tout à coup au hasard sur 
une grande toile de bataille de Salvator liosa , que 
cette elMte toilette de jeune fille lûto au myieu 
d'une armée? 

Tandis que Teresa g^uettaif de nouveau rhistmt 
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favoTable à sa traversée, soudain, de vingt côtés à la 
fois , de bruyantes détouations d'artillerie se iirent 
'entendre. Le sol parut s'ébranler, et les oiseaux 
perchés sur les arbres, prenant tous leur vol dans un 
même essor, poussant des cris, se heurtant, tour- 
noyant, gagnèrent les bois de Valpedo et les ombra-» 
ges de Voghera. 

La bataille venait de s'engager. 

Teresa , assourdie par le bruit du canon , intimi- 
dée par tout ce fracas , restait dans une sorte de tor- 
peur les yeux toujours âxés sur ce trône » qui tour 
à tour se montrait devant elle ou disparaissait sous 
un rideau de lances ou de baïonnettes. 

Après une demi-heure, pendant laqueUe toute 
autre pensée que celle d'un etiroi instinctif sembla 
l'abandonner, son énergie d*àme reprit le dessus. 
£lle examina avec plus de calme les obstacles à 
vaincre pour arriver au monticule pavoisé, et ne les 
jugea point insurmontables. 

Deux colonnes d'infanterie, se prolongeant sur 
une longue ligne dont la double base s*appuyait 
aux flancs du massif, venaient d'engager une vive 
fusiUade l'une contre l'autre. Elle espéra pouvohr, à 
travers ce brouillard de poudre , se frayer un che- 
min sans être même aperçue. Elle hésitait cepen- 
dant, lorsqu'une troupe de hussards brûlés de soif 

* 

fit invasion dans son asile. 
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Alors elle n*hésita plus; son courage se renfor- 
çant d*an accès de pudeur, elle s'âança enr courant- 
entre les deux colonnes dln£anteri6, et, quand la 
filmée vint à se dissiper, les soldats poussèrent des 
clameurs de surprise en apercevant au miliai d*eux 
une jupe blanche, un chapeau de femme, une jeune 
fille jolie, charmante, qui, malgré leurs cris, pour- 
suivait sa course. 

Un escadron de cuirassiers accourait pour ap- 
puyer une des lignes. Le capitaine faillit renverser 
Teresa ; mais , la saisissant à temps entre ses bras , 
il l'enleva de terre, et, jurant, sacrant^ sans pins 
s'informer par quel hasard une jeune fille se trou- 
vait en plein champ de bataille, il chargea deux sol- 
dats de la conduire au quartier des femmes. 

n lui Mut monter en croupe derrière un cui- 
rassier, et ce fut ainsi qu'elle se dirigea vers 
Fendroit où les dames de la suite de l'impératrice 
Joséphine, accompagnées de quelques aides de 
camp et de MM. les députés des villes dltalie , se 
tenaient sur le monticule. 

Arrivée là, touchant enfin au but, Teresa ne 
pouvait plus faillir dans son entreprise. Elle avait 
surmonté trop de difficultés pour se laisser vaincre 
par la dernière ; aussi , lorsque , sur sa demande de 
parler 4 l'empereur, on lui répondit qu'il par- 
courait alors la plaine à la tête de ses troupes : 
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« Eh bien! je yeux voir rimpérairice ! » s*écria-t-elle 

avec fermeté; mais Tun n'était guère plus facile 
que Fantrel Ponr se débarrasser de son impor- 
lunité, on essaya de rinlimider; on n*y put par- 
Tenir. On loi dit qn*il fallait attendre la fin des 
évolutions; elle s*y refusa et voulut marcher vers 
le trône. On la retint; elle se débattit, éleva la 
voix avec véhémence, jusqu'à ce qu'enfin l'at- 
tention de Joséphine elle-même se fût tournée de 
son côté. 
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Les ordres de Joséphine n'étaient pas trans- 
mis, qu'au milieu d'un groupe s'entrouvrant » 
Teresa se montra suppliante , retenue et résistant 
encore. 

A un signe plein de bonté de rimpératrice, et 
que chacun sut interpréter, ou s'effaça devant la 
captive , qui , s'élançaut libre , encore désordonnée 
par la lutte qu'dle Tenait de soutenir, arriva hale- 
tante jusqu'aux marches du trône, se courba, et 
tbrant précipitamment de son sein im mouchoir • 
qu'elle agita vivement : 
« Madame ! madame ! un panvre prisonnier I » 
Joséphine ne comprit pas d abord ce que siguiûait 
ce mouchoir à elle présenté. 
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« Sst-oe une pétitioii que tous voulez me re- 

metlre î dit-elle. 

— - La Yoici , madame » la yoici 1 c*est la pétition 
d'un pauvre prisonnier 1 » 

Et les larmes coulaient le long des joues de la 
postulante, dont un sourire d'espérance animait 
le visage. L'impératrice lui répondit par un autre 
sourire» lui tendit la main, la força de se re- 
lever, et 9 se penchant vers elle d'un air plein de 
bonté : 

« Allons, allons 9 mon enfant , remettez-vous. 
U vous intéresse donc beaucoup, ce pauvre pri- 
sonnier? » 

Teresa rougit, baissa les yeux. 

« Je ne lui ai jamais parlé, répondit-elle; mais 
il est si malbeureux! Lisez, madame. » 

Joséphine déplia le mouchoir, s'attendrit en son- 
geant de combien de misères et de privations té- 
moignait ce linge, péniblement empreint d'une 
encre factice ; puis, s' arrêtant dès le premier mot : 

m Mais c'est à l'empereur qu'il s'adresse I 

— Qu'hnporte ? n'êtes - vous pas sa femme ? 
Lisez, lisez, madame; lisez, de gr&cel c'est si 

pressé 1 v 

On. était au plus fort du combat. La colonne 
hongroise, quoique mitraillée par Tartillerie de 
Harmont , avait repris son formidable mouvement. 
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Zach et Desaix se trouvaient en présence , et de 
leur choc allait résulter le salut ou la perte de 
rarmée. 

Le canon grondait dans toutes les directions; 
le champ de bataille était embrasé; les cris des 
soldats, mêlés aux fanfisures de guerre, semblaient 
agiter les airs comme uu ouragan. 

L'impératrice lut ce qui suit : 

« SlEX, 

« Deux payés de moins dans la cour de ma 

prison n'ébranleront pas les fondements de votre 
empire , et telle est l'unique laveur que je viens 
demander à Votre Majesté. Ce n'est pas sur moi 
que j'appelle les efifets de votre protection; mais, 
dans ce désert muré où j'expie mes torts envers 
vous , un seul être a su apporter quelque adou- 
cisssement âmes peines, un seul être a jeté quelque 
charme sur ma vie. C'est une plante, Sûre, c'est 
une fleur inopinément venue entre les pavés de 
la cour où il m'est permis parfois de respirer l'air 
et de voir le ciel. Âb ! ne vous hâtez pas de m*ac- 
cuser de délire et de folie I Cette fleur fut pour 
moi un sujet d'études si douces et si consolantes 1 
C'est fixés sur elle que mes yeux se sont ouverts à 
la vérité; je lui dois la raison, le repos, la vie 
peut-être ! Je l'aime comme vous aimez la gloire ! 
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« Eh bien ! en ce moment , ma pauvre ^nie 
meurt faule d'espace et de terre; elle meurt, et je 
ne puis la secourir , et le commandant de Fénes* 
trelle renvoie ma plainte au gouverneui* de Turin, 
et, quand ils se dèddenmt, ma plante sera nmrte! 
£t voilà pourquoi , Sire , c'est à vous <iue je m'a- 
dresse, à vous qui d*im mot pooDBZ tout, même 
sauver ma fleur ! faites arracher ces deux pavés 
cpii pèsent sur moi comme sur elle ; sauvez-la de 
la destruction, sauvez-moi du désespoir I Ordon- 
nez, c'est la vie de ma plante que je vous de- 
mande; je im» la demande atec inslancet avec 
supplication, les genoux en terre, et, je le jure, 
dans mon eoBiir ce bienlhit tons sera comifrtë. 

«Pourquoi mourrait-elle? £Ue a, je l'avoue, 
amorti le coup que votre main puissante voulait 
&ire tomber sur moi; mais éOe a rompu num 
orgueil aussi, et c'est elle qui maintenant me 
jette soppliant à vos pieds. Dn haut de votre double 
trône, abaisserez-vous votre regard sur nousl 
Saorei-vow comprendre quels liens peuvent ni^ 
prêcher un homme d'une plante, dans cet iso- 
lement qui ne lalise au prisonnier qu'une «dslMMe 
végétative! JNon, vous ne savez pas. Sire, et que 
votre étoile vous garde de savoir jamais ce que 
peut la captivité sur Tesprit le plus £erme et le 
plus lier ! Je ne me plains pas de la mienne , je 
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la supporte avec résignation : prolongez-la ; qu'elle 
dure autant que ma vie ; mais gr&ce pour ma 
plante! 

c Songez bien , Sire , que cette grâce que j*im* 
plore de Votre Majesté, c'est sur-le-champ, c'est 
aujourd'hui même qu'il me la ftiut I Vous pouvez 
laisser le glaive suspendu quelque temps sur le 
front du condamné , et le relever ensuite pour par- 
donner; mais la nature .suit d'autres lois que la 
justice des hommes; encore deux jours, et peut- 
être l'empereur Napoléon ne pourra plus rien pour 
la fleur du captif de Fénestrelle. Ghaknbt. • 

Un grand fracas d'arlillerie éclata tout à coup : 
une épaisse fumée , coupée en cercles , en losanges 
de feu, par les cent mille éclairs de la fusillade, cou- 
vrit le champ de bataille d'un vaste réseau à la fois 
lumineux et sombre; puis les feux s'éteignirent, et 
il sembla qu'une main tendue d'en haut écartait 
subitement ce rideau de nuages qui cachait les com- 
battants. 

Ce fut alors un magnifique spectacle à contem* 
pler au soleil I Cette charge brillante, dans laquelle 
Desaix avait perdu la vie, était exécutée. Zach et 
ses Hongrois, heurtés de front par Boudet, pris sur 
* leur flanc gauche par la cavalerie de Kellermann , 
tourbillonnaient en désordre, et l'intrépide constil. 
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rélablîssant aussitôt sa nouvelle ligne de bataille de 
Castel-Geriolo à Saint-Julien, reprenait rofiènsÎYe , 
culbutait les Impériaux sur tous les points, et for- 
çait Mêlas à sonner la retraite. 

Ce changement subit de position, ces grands 
mouvements de l'armée, ce flux et ce reflux d'hom- 
mes obéissant à la voix d'un chef, seul immobile au 
milieu de cet apparent désordre, il y avait là de 
quoi saisir l'imagination, la plus froide ; aussi , du 
sein des groupes de spectateurs placés autour 
du trAne, partirent des applaudissements et des 
Tirais, et ce bruit, contrastant avec les autres 
bruits qui Fentouraient, tira enfin rimpératriee 
de la profonde méditation dans laquelle elle était 
plongée. 

Car, de ces imposants tableaux, de ces demitoes 

et brillantes manœuvres, la future reine d'Italie 
n'avait rien vu, distraite et les yeux toujours fixés 
sur ce singulier placet qu'elle tenait encore à la 
main, mais qu'elle ne lisait plus cependant. 

Et tout d'abord elle a rassuré la jeune iille , qui , 
debout devant elle, rêvait de son côté. 

Joyeuse , charmée de ce regard plein de si dou- 
ces promesses, Teresa, certaine du succès, baisa 
mille fois avec reconnaissance, avec attendrisse- 
ment, cette main, tout à la fois frêle et puissante, 
où brillait Vanneau nuptial de Napoléon. Elle re- 
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joignit le quartier des femmes , et la plaine rede- 
venue libre, elle chercha aussitôt uiie égUse, une 
chapelle où elle pût répandre en silence ses pleurs 
et ses actions de grâces aux pieds de la Vierge./ 
cette autre protectrice de ceux qui souffrent. 
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Jugez si rimpératrice-reine a dû être saisie d*un 

vif sentiment de pitié à la lecture de cette supplique. 
Chaque mot ne deyait-il pas éveiller toute sa sym- 
pathie? Joséphine aussi faisait son culte d'une fleur ; 
c'était sa science , sa passion , et plus d'une fois elle 
avait oublié l'éclat et les ennuis du pouvoir en guet- 
tant un bouton qui s'entr'ouvrait, en étudiant la 
structure d'une corolle dans ses belles serres de la. 
Malmaison. 

Là, souvent, elle s'était sentie plus heureuse à 
contempler la pourpre de ses cactus que la pourpre 
de son manteau impérial, et les parfums de ses ma- 
gnolias l'avaient plus doucement enivrée que les 
vénéneuses flatteries de ses courtisans. C'était là 



200 



PIGCIOLA 



qu'elle aimait à trôner » qu*elle réoiiissait aow un 
même sceptre mille peuplades végétales venues de 
tous les coins du monde. Elle les connaissait, les 
classait, les enrégimentait par ordres et par races; 
et, lorsqu'un de ses sujets nouveaux venus se mon- 
trait à elle pour la première fois, elle savait, par 
l'analyse, Tinterroger sur. son âge et sur ses habi- 
tudes, apprendre de lui son nom et sa fiuniUe ; alors 
il allait dans la foule de ses frères prendre son rang 
naturel : car là chaque peuplade avait son drapeau, 
diaque Csmille son guidon. 

A l'exemple de Napoléon , elle respectait les lois 
et les coutumes des peuples vaincus. Les plantes de 
tous les pays retrouvaient dans les serres de la Mal- 
maison leur sol primitif et leur climat natal : c'était 
un monde en miniatuie. On y voyait , dans un es- 
pace circonscrit, des savanes et des rochers , la terre 
des forêts vierges et le sable des déserts, des bancs 
de marne et d'argile, des lacs, des cascades et des 
grèves inondées; on y passait des chaleurs du tro- 
pique aux impressions rafraicliissantes des zones 
les plus tempérées. Là, toutes ces races différentes 
croissaient et se développaient côte à côte , séparées 
seulmient par une légère muraille de verdure ou 
par des frontières vitrées. 

Lorsque Joséphine y passait sa revue , de douces 
rêveries naissaient pour elle à la vue de certaines 
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fleurs. Lliortensia Tenait tout récemnieiit d'em* 
prunier le nom de sa Me; des pensées de gloire 
loi arrivaient aussi : car, après les triomphes de 
Bonaparte, die a?ait réclamé sa part du butin, et 
les souvenirs dltalie et d'Egypte semblaient gran- 
dir et 8*épanouir sous ses yeux. La soldanelle des 
Âlpes, la violette de Parme, Tadonide de Gasti«* 
glione, rœillet de Lodi, le saule d'Orient, la croix 
de Halte, le lis du Nil, Thibiscus de Syrie, la rose 
de Damiette, c'étaient ses conquêtes, à elle! Et de 
eelles-là, du moins, la plupart sont restées à la 
France! 

Au milieu de toutes ses richesses, elle a encore 
sa fleur chérie, sa fleur d'adoption, son beau jas- 
min de la Martinique, dont la graine, recueillie 
par elle, semée par elle t cultivée par elle, lui rap- 
peUe son pays, son enfance, ses parures et ses cou* 
ronnes de jeune fiUe , le toit paternel et ses pre- 
mières amours avec un premier époux 1 

Ohl qu'elle a bien compris les terreurs du mal- 
heureux pour sa plante! Qu'il^doit Taimer! il n'en 
a qu'une ! 

Et comment ne s'attendrirait-elle pas sur le sort 

du pauvre prisonnier? La veuve de Beauharnais 
n'eut pas toujours son logis dans un palais consu- 
laire ou impérial. Elle n'a point oublié ses jours de 
captivité. Puis , ce Charney , Joséphine Fa connu si 
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calme 9 si fier , si insouciant devant les plaisirs du 

inonde , si railleur vis-à-vis des plus douces affec- 
tions humaines 1 Quel changement s'est donc &it en 
lui? Qui donc a pu détendre cet esprit superbe ï Tu 
reftjsais de te courber même devant Dieu , et te 
voilà maintenant à genoux, criant grâce pour la 
plante ! Oh ! elle te sera conservée ! 

Dans cette disposition d*esprit » les dernières ma- 
nœuvres des troupes, tout ce vain simulacre de 
bataille, ne lui causent plus qu'impatience et dépit; 
car elle craint de voir se perdre un de ces instants 
si nécessaires peut-être à l'existence de la fleur du 
captif. 

Ausâ, quand Napoléon, entouré de ses généraux, 
vint la rejoindre, dans l'attente sans doule de ses 
félicitations et encore énju de cette fatigue de soldat 
qui lui plaisait tant : 

c Sire , un ordre pour le gouverneur de Fénes- 
trelieî Un exprès sur-le-champ 1 >» â'est-elle écriée, 
l'œil animé, la voix haute comme s*il se fût agi 
d'une nouvelle victoire , et que c'eût été à son tour 
de déployer toute l'activité du commandement. Et 
elle montrait le mouchoir, le tenait tendu à deux 
mains, pour qu'il pût lire sur-le-champ. 

Napoléon, après l'avoir regardée des pieds à la 
tête, d'un air étonné et mécontent, lui tourna le 
dos et passa« On eût dit qu'il achevait sa revue 



par €ii6 et venait fiimpLftiuftnt (ie riospecter la der- 
nière. 

Bar halMliide, il se mit alors & visiter ce champ 

de bataille que le sang iruvait j)as luugi, et où ne 

gisait» couchée sur la terre, que la moisson nais- 
ssnie. 

Les blés, les riz, étaient broyés, hachés. Dans 

quelques endroits le terrain, défoncé, déchiré pai* 
de f»t>fondes inmières, témoignait des évolutions de 
rartilkrie; on voyait çà et là, disséminés, des gants 
de dragons, des plumets, des épaulettes; puis quel- 
ques fantassins édoppés, quelques chevaux fourbus 
qui rejoignaient. C'était tout. 

Cependant l'afiaire avait fisiili devenir grave dans 

un cei tain moment. 
Lai soldats occupant le village de Marengo en 

quaJlité d'AutrlclUens , hésitant à jouer le rôle de 
vaincus, prolongèrent leur résistance au delà du 
temps indiqué pai* Je programme. Il en résulta une 

vive irritation entre eux et leurs adversaires. Les 

dem régunCTls étaient d'armes diCTérentes et avaient 
eu des rivalités de garnison. On s'iusuita, on se pro- 
voqua de part et d'autre; les baïonnettes se croi- 
sèrent. 

Une collision terrible allait avoir lieu; il fallut 
tous les efforts des généraux pour empêcher que la 

petite guerre ne devînt une guerre réelle. Enfin, non 
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sans peine , ils consentirent à fraterniser en échan- 

' géant les gourdes; mais les gourdes étaient vides : 
pour les remplir on visita de force les caveaux du 
village ; des excès eurent lieu» mais au cri de : « Vive 
l'empereur ! » 

On mit le tout sur le compte de Tenthousiasme. 

Après vingt pourparlers et vingt rasades, les Au* 
trichions se décidèrent à battre en retraite en chan- 
celant ; et les Français, vainqueurs, firent leur entrée 
dans Marengo en dansant la farandole » chantant la 
Marseillaise , et mêlant parfois à leurs cris d*ordon- 
nance leur ancien cri de : < Vive la république. » 

On mit le tout sur le compte de Tivresse. 

Les troupes rétablies en ligne. Napoléon fit une 
distribution de croix d'honneur parmi les vieux sol- 
dats qui, cinq ans auparavant, s'étaient trouvés sur 
la même place. A leur tour, les principaux magis- 
trats de la Cisalpine en furent décorés par lui. Puis, 
avec Joséphine, il posa la première pierre d*un 
monument destiné à perpétuer le souvenir de la 
bataille de Marengo. Après quoi l'empereur , Tim- 
pératrice, les ambassadeurs, les magistrats, le peu- 
ple et l'armée , tout reprit la route d'Alexandrie. 

Et le sort de Picciola n'était pas encore décidé! 
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Le soir, dans un des appartements préparés pour 
eux à rhôtel de ville d'Alexandrie, Napoléon et Jo- 
séphine, après le dîner officiel qui venait d'avoir 
lieu, se tenaient, l'un dictant des lettres à un secré- 
taire, marchant à grands pas, se frottant les mains 
d*un air de satisfaction ; l'autre devant une haute 
glace, admirant avec une naïve coquetterie l'élé- 
gance de son costume et la richesse des ornements 
dont on venait de la revêtir. 

Quand le secrétaire fut parti , Napoléon s'assit , 
s'accouda des deux bras sur une longue table re- 
couverte d'un velours rouge à franges d'or, appuya 
sa tète dans ses mains et sembla réfléchir ; mais ses 

12 
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réflexions defaient s'éloigner de tout su^et pénible, 

car sa figure conservait un caractère de douce rêverie. 

Néanmoins, Joséphine se lassa du silence qui s'en- 
suivit. Il Tavait déjà malmenée une fois ce jom* 
même, au sujet de la pétition de Fénestrelle, et, 
comprenant alors que sa protection avait été mala- 
droite par trop de précipitation, elle s'était bien 
promis de mieux choisir Tinstant. 
• Elle crut qu'il était venu, et, allant s'asseoir de 
rautre côté de la table, pour fiiire face à son mari, 
ellp s'accouda comme lui, comme lui affecta un air 
d'abstraction, et bientôt tons deux se regardèrent 
en souriant. 

« A quoi penses-tu? lui dit Joséphine, le cares- 
sant de la wix et du regard. 

Je pense, répondit-il, que le diadème leva 
fort bien, et qu'il serait dommage que j'eusse né* 
gKgé d'en faire entrer un dans ton écrin. » 

Le sourire de Joséphine s'efhça graduellement; 
celui de jSappléon devint plus marqué, car il aimait 
à combattre en elle les appréhensions pénibles dont 
elle ne pouvait encore se détendre en songeait au 
degré d'élévation où ils étaient récemment arrivés. 
Ce n'était pas pour elle qu'elle tremblait, la noble 
femme ! 

« M'aimes^ln d<Hic pas mieux me tout empereur 
que géuéiiU ^ poursuivil*il« 
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— Certes, empereur, vous avez le droit it faire 
grâce, et j*en ai une à vous demander. » 

Cette fois , ce fut sur la flgnre de l'époux que le 
sourire s'eflaça , pour passer sur celle de l'épouse* 
Il ironça le sourcil et se prépara à tenir ferme, crai- 
gnant que rinfluence qu'exerçait Joséphine sur son 
cœur ne le lît tomber dans de faclieuses faiblesses. 

« Encore ! Joséphine, vous m'aviez promis de ne 
plus chercher à interrompre ainsi le cours de la 
justice ! Pensez-vous que le droit de faire grâce ne 
nous soit accordé que pour satisiaire aux caprices de 
notre coeur? Non ; nous n*en devons faire usage que 
pour adoucir Tapplication trop rigoureuse de la loi, 
on réparer les erreurs des tribunaux I Toujours 
tendre la main à ses ennemis, c'est vouloir aug- 
menter leur nombre et leur insolence ! 

— Sire, répliqua Joséphine en retenant un éclat 
de rire prêt à lui échapper, vous m'accorderez ce- 
pendant la faveur que j'implore de Votre Uajesté. 

— J*en doute ! 

— £t moi, je n'en doute pas. D'abord, et avant 
tout, je viens vous demander le renvoi de deux.... 
oppresseurs ! Oui, sire, qu'ils sortent de leur place ! 
qu'ils en soient chassés , arrachés, s'il le faut ! » 

Parlant ainsi , elle pressait son mouchoir sur sa 
bouche ; car, en voyant la figure étonnée de Napo- 
léon, elle n'était plus maîtresse d'elle-même. 
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< Gomment I c'est vous qui m*excilez à punir, vous, 
Joséphine! Et de qui s'agit-il donc? 

— De deux pavés, sire, qui sont de trop dans une 
cour. » 

Et l'éclat de rire, retenu à grand'peine, lui 
échappa enfin. Il se leva, et jetant vivement ses bras 
derrière, son dos, la regardant avec l'air du doute et 
de la surprise : 

c C!omment! qu'est-ce à dire! Deux pavés! te 
moques-tu? 

— Non ! » dit-elle ; et se levant à son tour, s^appro- 

cliant de lui, s'appuyant de ses deux mains croisées 
sur son épaule , avec sa gracieuse nonchalance de 
créole : « De ces deux pavés dépend une existence 
précieuse. Écoutez-moi bien , sire , car il vous faut 
toute votre bonne volonté pour me comprendre. » 

Elle lui raconta alors le sujet de la pétition , et 
tout ce qu'elle avait appris par la jeune fille touchant 
le prisonnier, qu'elle ne nomma point cependant, et 
quel avait été le dévouement de la pauvre enfont ; 
puis, en parlant du prisonnier, de sa fleur, de l'a- 
mour qu'il lui portait, les paroles affluaient sur ses 
lèvres, douces, tendres, caressantes, pleines de 
charme, et de cette éloquence qui lui venait du 
cœur si naturellement. 

En réeoutant, Tempereur souriait, et en souriant 
il admirait sa femme. 



VI 



Charney comptait les heureSi les minutes» les se- 
condes. Il loi semblait que les plus légères divisions 
du temps s'amoncelaient rune sur l'autre pour peser 
sor sa fleor et la briser. Deux jours étaient passés» 
le messager n'apportait point de nouyelles; le vieil- 
lard lui-même» inquiet» tourmenté à son tour» ne 
savait qu'augurer de ce silence et de ce relard, sup- 
posait des obstacles» répondait du zèle» du dévoue- 
ment de la personne chargée du message (sans dé- 
signer sa fille toutefois), et tâchait encore de faire 
renaître dans le ecrar de son compagnon une espé- 
rance qui s'éteignait dans le sien. 

« Teresa , mon enfant ! que lui scra-t-il donc ar- 
rivé? » se disait-il avec désolation. 
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Le troisième jour s'écoula sans qu'il revît sa lîlle. 

Durant toute la durée du cpiatriëme, Girhardi 
ne se montra point à la petite fenêtre de la cour. 
Ghamey ne put le voir; mais, s'il eût attentivement 
prêté Toreille, il aurait entendu peut-être les prières 
mêlées de sanglots qu'adressait au ciel le pauvre 
père en acceptant le coup terrible qui venait de le 
frapper de nouveau. ' 

On eût dit qu'un voile de deuil était tombé sou- 
dain sur ce lieu de misère, où naguère encore, 
même en Tabsence de la liberté» des rayons de joie 
et de bonheur apparaissaient par intervalles. 

La plante avançait de plus en plus dans sa voie de 
destruction, et Chamey, inconsolable, assistait à 
Fagonie de Picciola. 11 y avait chez lui double sujet 
d'abattement; il craignait de perdre l'objet île ses 
travaux, le charme de sa vie, et de s*être vainement 
avili! Quoi! vainement son front se serait courbé ! 
il aurait mendié une grâce, prosterné jusqu'à terre ! 
et on l'aurait repoussé du pied ! 

Comme si tout se fût conjuré contre Gharney, Lu- 
dovic, autrelpis si naïf, si expansif , maintenant 
évitait même de lui adresser la parole. Taciturne et 
bourru I il venait, il montait, il passait, fumant à 
pleine pipe, sans le regarder à peine, et semblait 
lui en vouloir de son malheur. 

C'est que d*abord Ludovic, lorsqu^il eut connais- 
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sance des reftis da commandant, prévit l'instant où 
il allait se trouver placé entre son penchant et son 
devoir. Il fallait qne le devoir eût le dessus, et il 
s'était fait brutal et maussade pour se donner du 
courage. Aujourd'hui les rigueurs vont sans doute re- 
doubler, et d'avance sa mauvaise humeur redouble. 

Ainsi en agissent communément ceux qne Fcdu- 
cation n*a pas façonnés. Ils compriment les élans 
généreux de leur âme quand il leur faut accomplir 
de rades fonctions, plutôt que de chercha à en 
voiler la rudesse sous quelques formes de bienveil- 
lance. Ce n*est point par des paroles que Ludovic a 
jamais donné des preuves de la bonté de son cœur, 
c*est par des actes I Les actes lui sont interdits, H se 
tait ; et la secrète pitié qu*il ressent pour rhomme 
dont on le contraint d*ètre le tyran subalterne s*ex* 
haie en accès de colère contre cet homme hû-méme. 
II s'efforce de se montrer insensible en devenant 
l'agent d'un ordre impitoyable. Si par là il s'attire 
la haine, eh bien, tant mieux! son devoir lui en 
sera plus facile. Il faut la guerre entre la victime et 
le bourreau, entre le captif et le geôlier 1 

Quand vint l'heure da dîner du prisonniel*, Lu- 
dovic vit Charney, debout devant sa plante, dans 
une cruelle et profonde contemplation. Il se garda 
bien de se présenter gaiement comme autrefois, 
en saluant sa filleule des titres caressants de giova^»' 
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netta , de fcmeMetta , on en «'informant des nou- 
velles de Mmuieur et de Madame; il traversa la 
cour d'un pas rapide , affectant de croire Charney 
dans sa chambre et de lui {Kurter ses provisions en 
toute h&le. Mais, à un mouvement de celui-ci, leurs 
yeux se rencontrèrent, et Ludovic s'arrêta , surpris 
en voyant le changement survenu en si peu de jours 
dans les traits du prisonnier. 

L'impatience et l'attente avaient sillonné son Iront 
de larges rides; ses lèvres et son teint décolorés, 
ses joues amaigries, lui imprimairat un caractère 
d'abattement que faisait ressortir encore le désordre 
de sa barbe et de ses dieveux. Ualgré lui, Ludovic 
se sentit tristement émotionné durant cet examen; 
mais tout à coup , se rappelant sans doute ses 
grandes résolutions, il reporta son regard de 
l'homme à la plante , cligna de l'oeil ironiquement, 
haussa f^ule avec* un geste moqueur, siffla im 
air, et il se disposait à reprendre route, quand 
d'une voix dolente, mais expressive : 

« Que vous ai-je donc fait, Ludovic! lui dit 
CSiamey. 

— A moi î.p* à moi rien , répondit le geôlier 
troublé de ce ton de reproche, et plus attendri qu'il 
ne le voulait paraître. 

— Eh bien, reprit le comte, s'avangant vers lui. 
et s'emparant vivement de sa main, sauvons*la! il 
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en est temps encore, et j*ai trouvé un moyen. 
Uui!... le commandant ne peut s*en âlarmer. Il Ti-^ 
gnorera même. Procurez-moi de la terre, une 
caisse.... nous enlèverons les pavés , mais pour un 
instant seulement... Qui le saura ? Nous transplan- 
terons.... 

— Ta, ta, ta, fit Ludovic en retirant brusquement 
sa main; au diable la fleur! Elle nous a Mt assez 
de mal à tous, à commencer par vous, qui aUez re- 
tomber malade. Faites-vous-en de la tisane, elle 
n'est plus bonne qu'à ça ! » 

Ghamey lui lança un regard d'indignation et de 
mépris. 

« S'il ne s'agissait que de vous encore , poursui- 
vit Ludovic , c'est votre affaire , à la bonne heure ! 
mais ce pauvre homme , vous Faurez privé de sa 
fille.... il ne la verra plus, et c'est à vous qu'il le 
devra! . 

— Sa fille ! conunent?... s'écria le comte. 

— Oui, c'est ça, comment! continua l'autre en 
posant à terre son panier de provisions, se croisant 
les bras et prenant Tattitude d'un bomme qui s'ap- 
prête à gourmander vertement. On fouette les 
chevaux , et on ne veut pas que la voiture roule ! 
on lance le stylet , et on s'étonne de la blessure ! 
Trandédiauif o ehe fimeheria! Vous avez voulu 
écrire à l'empereur , vous lui avez écrit; c'est bien. 
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Cest contre l'ordre du c<»nma]idant ; tôos punira 

comme il rentendra, rien de plus juste. Mais il 
vous fallait un messager pour porter votre lettre, 
puisque vous ne pouviez la porter vous-même. Ce 
messager, ce fiit la giowmna. 

— Quoil cette jeune Me.... c'est ellel 

~ Faites Tétonné. Pensiez^vous donc que votre 
correspondance avec Tempereur allait avoir lieu par 
le télégraphe? On l'emploie à autre chose.... Tant il 
y a que le commandant a tout découvert.... je ne 
sais comment.... par le guide sans doute; car la 
giovanna ne pouvait courir seule à travers les 
routes. Maintenant la porte de la citadelle lui est 
fermée. Elle et son père vivront séparés. À qui la 
faute? » 

Ghamey se couvrit la figure de ses deux mains. 
« Malheureux vieillard 1 dit-il; sa seule consola- 
tion!.^. Et sait-il...? 

— U sait tout depuis hier ; jugez s*il doit vous ai- 
mer. Mais votre dîner refroidit. » 

Et Ludovic releva le panier, qu'il transporta 
aussitôt dans le logis du prisonnier. 

Le comte tomba accablé sur son banc. Il eut un 
instant la pensée d'en linir d'un coup avec Picciola 
et de la briser lui-même; mais le courage lui 
feillit bientôt. Puis une lueur d'espoir brillait en- 
core Conftisément devant lui. Cette pauvre jeune 
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fille qui s*est généreusement dévouée à sa cause, 
et à qui on lait si cruellement expier son zèle à se- 
courir un malheureux, elle est de retour; peut- 
être a-t-elle pu s'approcher de Tempereur. Oui, 
c'est cela ! Sans doute elle a réussi , et c'est ce qui 
a irrité le commandant contre elle I S'il a enlre 
les mains l'ordre de la délivrance de Picciola, 
pourquoi tarde -t- il? Mais il faudra bien qu'il 
obéisse, si Tempereurle veut! «Oh! bénie sois-tu, 
noble enfant I malheureuse enfant séparée de ton 
père!... à cause de moi! Oh! la moitié de ma vie, 
je la donnerais pour toi.... pour ton bonheur. Je la 
donnerais. seulement pour qu'on te rouvrit la 
porte de celte prison! » 
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Lue demi-heure à peine écouiée , deux ofliciei s 
civils, revêtus de Técharpe nationale, accompagnés 
du couunandaut de F éuestrelle, se présentèrent de* 
vant Chamey et Tinvitèrent à monter chez lui. 

Lorsqu'ils furent dans sa cornera^ le commandant 
prit la parole. 

C'était un homme d'une forte corpulence, au 
front chauve et bomhé , aux moustaches épaisses 
et grisonnantes. Une cicatrice» partant du sourcil 
gauche, lui divisait la figure en deux, et venait se 
terminer à la lèvre supérieure, qu'elle entamait 
légèrement. Une longue redingote bleue , à larges 

pansi boutonnée jusqu'en haut, des bottes à revers 

n 
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par-dessus le pantalon, un reste de poudre sur 
ses dierrenx nattés de côté, des boudes à ses oreil- 
les f et des éperons à ses bottes ( sans doute par 
signe dislinctif , car , par raisons rhumatismales 
autant que par les exigences de sa place, il était 
de fait le premier prisonnier de la citadelle), tel 
se montrait à l'extérieur ce personnage , qui, pour 
toute arme, portait une canne à la main. 

Commis à la garde des détenus politiques , les- 
quels appartenaient pour la plupart à des familles 
distinguées, il se piquait de bonnes manières, 
malgré ses fréquents accès d'emportement , et de 
beau langage , en dépit de certaines consonnances 
fâcheuses. 11 se tenait le corps droit , avait la voix 
Ibrte et emphatique, arrondissait le geste en sa- 
luant, et se grattait le Éront etk pariant Ainsi fût, 
le colonel Morand, commandant de Fénestrdle, 
pouvait enmre ftwcr pour ce qu'on appdie un 
beau nulitaixe. 

Au ton de courtoisie qu'il prit d*aborri, à la tonr* 
nure ofticieUe de ses dsux compagnons, Cîharney 
crut qu'ils lui apportaient les lettres de grâce de 
l^icciola* 

Le commandant le pria d'attester si jamais il en 
avsft mal usé envers lui , dans Texercfce ét sea 
fonctions, par manque de soins ou par abus de 
pouvoir. 
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Ce prcainbule était de bon augure. Charaey at- 
testa Umi ce qu'il voulut. 

« Vous le savez, monsieur, lors de votre mala- 
die, tous les secours vous ont été prodigués; s*ii 
ne vous a pas plu de vous soumettre aux ordon 
nances d€^ médecins , la fuite n'en est ni à eux 
ni à moi. Tai pensé que votre convalescence s'a- 
chèverait plus facilement avec le grand air et 
Texercice , et liberté presque entière vous fut ac- 
cordée d'aller et de venir dans votre cour. » 

Chamey le salua, comme pour le remercier ^ 
mais l'impatience contractait ses lèvres* 

c Cependant, monsieur, poursuivit le comman- 
dement du ton d'un homme dont la délicatesse a été 
blessée, dont les égards ont été méconnus, vous 
avez enfreint les lois régleuienlaires de la mai- 
son, que vous ne pouviez ignorer pourtant; vous 
avez failli nie compromettre dans ma responsabi- 
lité vis-à-vis de M. le gouverneur du Piémont, 
le général Menou , et même vis-à-vis de Tem- 

pereur, en faisant parvaiir à Sa Majesté un 
plâcet... 

— Parvenir! il Ta donc reçu? interrompit 
Charney. 

— Oui , monsieur. 

— Eh bienî... » 

Et le malheureux fressaiOait d'espérance* 
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tt Eh bien , répondit le commandant , pour ce 
fait seul, vous allez être transféré dans une des 
loges du vieux bastion , où vous resterez au secret 
durant un mois. 

— Mais enfin , s'écria Cliarney , essayant de 
lutter encore contre la cruelle réalité qui le dé* 
pouillait de ses dernières illusions, l'empereur, 
qa'a-t-il dit? 

— L'empereur ne s'occupe point de pareilles fa- 
daises ! » lui fut-il dédaigneusement répondu. 

Cbarney prit la chaise unique dont sa chambre 
était meublée, s*assit, et ce qui se passa ensuite 
autour de lui parut à peine exciter son attention. 
. « Ce n'est pas tout. Vos moyens de communi- 
cation connus, vos relations avec le dehors dé- 
voilées, il est naturel de penser que votre corres- 
pondance s'est étendue plus loin. Avez-vous écrit à 
d'autres personnes qu'à Sa Majesté? » 

Gharney ne répondit pas. 

« Une visite a été ordonnée, continua le com- 
mandant d'un ton plus sec, et ces messieurs que 
voici, délégués par le gouverneur de Turin, y vont 
procéder sur-le-champ, en votre présence, conmie 
le veut la loi. Avant l'exécution de cet ordre, dé- 
sirez-vous faire des révélations? Elles ne peuvent 
êtxe que favorables à votre cause. « 

Même silence de la part du prisonnier. 
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Le commandant fronça les sourcils; son front 
chaave se plissa dans toute sa hauteur , et se tour- 
nant vers les employés de Menou : 

« Allons, messieurs ! • dit-il. 

Tous deux se mirent aussitôt en devoir de visiter 
depuis la cheminée et la paillasse du lit jusqu*à la 
doublure des vêtements du comte. 

Pendant ce temps, le commandant, se promenant 
pas à pas dans l'étroite chambre, frappait alterna- 
tivement du bout de sa canne chaque carreau du 
plancher, alin de juger s*ils ne recouvraient pas 
(juelques excavations secrètes, destinées à recéler 
des papiers importants, ou même les préparatifs 
d'une évasion. 

U se rappelait Latude et les autres échappés de la 
Bastille. Là, des fossés larges et proronds, des murs 
de dix pieds d'épaisseur, des grilles, des contres- 
carpes, des mâchicoulis, des remparts hérissés de 
fer et de canons, des sentinelles à toutes les poter- 
nes, sur tous les parapets, n'avaient rien pu contre 
la persévérance d'un homme armé d'une corde et 
d'un clou. 

La bastille de Fénestrelle était loin de présenter 
une pareille ceinture de sûreté. Depuis 96, se$ for- 
tifications n'existaient plus qu'en partie, et à peine 
si quelques soldats faisaient le guet autour de ses 

murailles extérieures. 
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Après des recherches prolongées autant qu'il était 

poitihto de k iaire dam m paraîl kg», on ae dé* 

couvrit rien de suspect, sinon une petite bouteille 
en yerre blanc, contenant unelifoaiiriiokfttre» sans 
douta l'encre du prisonnier. 

Interrogé sur les moyens 6m|doyés par lui pour 
se mettre en possesaîon de cette encre, cehii-ci se 
tourna sur sa chaise du coté de la fenêtre, et se mit 
à praneiier en uMsare ses doigts nr les vities, 
sans répuxuire autrement à la question. 

ReÉkit à nsiter k caaseUe. Onlme&deBMuidak 
cleL 

n la laissa tomber pkilAt qo*il iie k donna. 

Le colonel Morand n'avait plus k même ceurtoi- 
sic, ni dans son geste ni dans son regard. L'iudi- 
gndkHi Ini nMmkit à k gnrge. La ilgue ponrpce, 
les yeux flaniboyants, se démenant dans le petit es- 
pace de k ce m mr my il boatonnait el dâKWtonBait sa 
redingote avec des mains tiremblantes, camnie pour 
imp^r une distractkm au vif transport de ookre 
qui s'ékvait en loi* 

Soudain, par un mouvement spontané, les deux 
sbires jiulicÉaires ooespés à rinfeoisîre 4e k cas- 
selte,ia tenant d'une main, la feuillaM^ delautxe, se 
rapi^rochenl fiTemmt dek fenèlre, ponr mieiix héri- 
tier au jour, et, la joie au iront, s'écrient fansamhle : 

f Nous tenons I nous tenons 1* 



Diyiiizea by GoOgl 



PICCIOUL 



223 



Alors^ Mraut d'un dwble iood me rnsez grande 
quaiUUé de uuHiehotfs, tout iimxm d'une ^iUire 
fine semâe. Us pengenl a^eir découyert les pim- 
ves d*ujue vaste coospiraJBaii* 

A la Tue de ses précieuses archives profanées, 
Clàaniey se lève, éleud les iaa& comme pour les res* 
saisir, ouvre la bouclie..^ puis» se calmant tout à 
coup, il se rassied et reste immobile, sans avoir 
prononcé un mot. 

Mais ce premier élan expressif a suffi au com- 
mandant pour lui faire allacher une haute impor- 
tance à cette capture. 

Par son ordre, les mouchoirs sont déposés sur-le- 
cbamp dans des sacs étiquetés et scellés; on confis- 
que la bouteille et jusqu'au cure-dent. Un rapport 
est dressé. Ghamey, invité à le signer pour en at- 
tester Texactitude, refuse par im geste. 

Acte est pris du refus, et il lui est enjoint de se 
rendre à Tinstant même à la loge du vieux bas- 
tien. ^ 

Ab 1 combien ce qui se passait alors dans tète sa 
était pénible, vague, confus ! Le prisonnier atterré 
ne s*en pouvait rendre compte que comme d'un sen- 
timent de douleur dominant tous les autres. Il n*a- 
vait même pas eu un sourire moqueur à donner au 
triomphe de ces hommes, si fiers d'emporter, 
comme pièces de procédure, connue preuve d*un 
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complot, ses observations sur sa plante ! Il allait être 
à jamais séparé de ses souyenirs I L'amant à qui Ton 
enlève les lettres et le portrait d'une maîtresse ado- 
rée, qu'A ne doit plus revoir, peut seul comprendre 
rangoisse profonde du prisonnier. Pour sauver 
Picciola, il a compromis son orgueil, son honneur ; 
il a brisé le cœur d'un vieillard et l'existence d'une 
jeune fille ; et, de ce qui l'avait rattaché à la vie, 
rien ne lui reste , pas même ces lignes tracées par 
lui, et qui résumaient ses saintes études ! 
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Uiutercession de Josépiiine n'avait donc pas élé 
aussi puissante qu'elle promettait de l'être d*a* 
bord ? Non. Après sa douce plaidoirie en faveur de 
la plante et du prisonnier, lorsqu'elle remit le 
mouchoir contenant ia missive entre les mains de 
Napoléon, celui-ci se rappela les singulières dis- 
tractions, offensantes pour son orgueil» que Tim- 
péralrice avait eues le matin même, durant les cé- 
rémonies guerrières de Marengo, et la signature de 
Charney redoubla la fâcheuse inipression qu'il en 
ressentit. 

« Cet homme est-il devenu fou ? avait-il dit ; et 
quelle comédie prétend-il jouer avec moi ? Un jaco- 
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bin botaniste ! Il me semble entendre encore Marat 

s extasier sur les beautés de la nature cliampèire, 
ou Toir Gouthon se présenter à la Convention avec 
une rose à la boutonnière ! * 

Joséphine voulut élever la voix et réclamer contre 
ce titre de jacobin , légèrement donné au noble 
comte ; mais, dans ce moment, un chambellan vint 
prévenir Tempereur que messieurs les généraux, les 
ambassadeurs ainsi que les députés des provinces 
italiennes, Tattendaienl dans le salon de réception. 
Il se hâta de les y rejoindre ; là, inspiré bien plus 
par leui* présence que par le contenu de la pétition, 
il prit occasion du nom du pétitionnaire pour faire 
une sortie vigoureuse contre les idéologues, les 
[iliilosophes ; revenant encore sur les jacobins , 
qu*U saurait bien, disait-il» mater et amener à 
merci l Lt il élevait la voix d'un ton de résolution 
et de menace, non qu'il fût aussi vivement animé 
qu'il le faisait paraître ; mais, habile à proûler des 
circonstances, il voulait que ses paroles fussent 
entendues et répétées, surtout par Tambassadeui* 
prussien, présent à celle assemblée. 

C'était son acte de divorce avec la liévolutiim 
qu*il proclamait. 

Pour complaire au maître, chacun renchérit sur 
ses discours. Le général gouverneur de Turin sur- 
tout, Jacques-Abdallah Menou, oublinot ou plutâi 



raniant ses fiariwfmw eonvicyaiis, se répandit en 

brusques attaques conti e les Brutus des duk» et des 
tawTMS dltalie et de France, et ce fut bientôt, dens 

tioûs virulentes coûtre les cous^iiratcurs, les révo- 
hrtîonneiretr, lee jaeobiiis, leU 4M Joséphiae se 
sentit troublée un iustuail devau^ ce terrible oiage 
qu'elle Tenait de souleTer. 

jkeioise de sa terreur, elle s'approcha de Toreille 
de Nap(dé(^^ et d'une Tcm demiHrailleiise : 

« J£hi sirey dit-elk, patti*q|Uoi doue tout ce bruU!! 
II ne s'agit ici ni de jacobins ui de révolutionnaires» 
mais d'une panure fleur qui n'a jamais conspiré 
contre pcisouue- » 

L'emperrar baussa les épaules» 

« Groit-on me duj^* par de pareilles sorneiks i 
s'éi9ri»-t*il. Ce Ghamey est un bomme dangereux, 
^ mais non pas un niais ! la fleur est le préteile..*. le 
but, l'enlèvenient des pavés. C'est une évasion qu'il 
piséparel Vous y fdUeres» MeniNu fit comment cet 
bomme a*t-il pu éa ire sans que sa demande passât 
par les mains du commandant! SsV^ ainsi que la 
surveillance s'ej^ce dans les prisons d'état ï » 

L'impératrice essaya encore de défendre sa pro- 
tégée* 

« Laissons cela, madame !» dit le maitie. 

fit ioséplune» iniardite, déeoucagéet se tut, et 
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baissa les yeux sous le regard qu'3 yenait de lui 

adresser. 

Menou, goumiandé par l*emperenr, n*ayait pas 
ménagé les reproches au colonel conunandant de 
la citadelle de Fénestrelle ; et celui-ci, à son tour, 
s'était bâté de sé?ir contre les deux prisonniers 
auxquels il devait d'avoir reçu de si vertes répri- 
mandes. 

Déjà séparé de sa fille, qui, le cœur plein d'espoir, 
n'avait revu les donjons de la forteresse que pour 
recevoir Tordre de quitter sur-le-champ le terri- 
toire de Fénestrelle et de n'y plus reparaître, Gi- 
rhardi avait, le malin même, été soumis, comme 
Gbamey, à une visite domiciUaire; mais il n'en était 
rien résulté de compromettant pour lui. 

Quant au comte, des émotions plus pénibles en- 
core que l'enlèvement de ses manuscrits lui étaient 
réservées. 

Lorsque , pour se rendi^e à la loge du bastion , il 
tut descendu dans le préau, à la suite du comman- 
dant et de ses deux acolytes, soit que le colonel 
Morand n'y eût prêté nulle attention en arrivant, 
soit plutôt qu'il se voulût venger du silence obstiné 
de Gharney durant la visite , sa colère semble re- 
doubler & la vue des frêles échafaudages élevés au- 
tour de la plante. 

c Qu'est-ce que tout cela ? dit-il à Ludovic, ac- 
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couru aussitôt sur son ordre. Est-ce ainsi que vous 

surveillez les prisonniers ? 

— Ça y mon colonel , répond avec une sorte de 
grognement et d'hésitation le geôlier» retirant d'une 
main sa pipe de sa bouche tandis qu'il porte Tau- 
tre à son bonnet comme au salut militaire : c'est la 
plante que vous savez.... qui est si bonne pour la 
goutte et autres maladies. » 

Puis, faisant graviter ses bras dans un sens con- 
traire au mouvement précédent , il laisse glisser sa 
main droite le long de sa poitrine, jusqu'à sa cuisse, 
et la gauehe, en se relevant, remet la pipe à sa place 
habituelle* 

» Malepeste! reprend le colonel, si on laissait faire 
ces messieurs , les chambres et les préaux de la ci- 
tadelle deviendraient des jardins, des ménageries, 
des boutiques, et se transibrmeraient en champs de 
foire! Allons! faites disparaître cette mauvaise 

herbe, ainsi que tout ce qui l'entoure I » 

Ludovic regarde tour à tour ia plante , Charney, 

le commandant ; il veut murmurer quelques mots 

de justirication. 
< Taisez-vous ! lui crie ce dernier, et obéissez sur- 

le-champ ! » 

Ludovic se tait. Il retire de nouveau sa pipe de 

sa bouche, l'éteint, la secoue, la dépose sur l'un 
des rebords de la muraille , et se prépare à eiécu- 
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ter Tordre. U 6te sa veste, schi bonnet, se frotte les 

mains pour se donner du courage. Tout à coup, 
eomne s'il se ttt retrempé à la colère de son chef, 
il mi&ii^ il enlève les naUes ci les paiUaâsaus ; il 
les déchire , il les disperse dans la cour anec nœ 
sorte d'emportemenL Vient le tour des étais qui 
servaient à les soutenir; il les arrache l'un après 
Tautre, les brise sur son genon, les jette à ses 
pieds. Il semble, à le Yoii% que son ancienne affec- 
tion pour Piceiola s*est changée en haine, et que lui 
aussi a une vengeance à exercer. 

Pendant ce temps, Cbarney se tenait inmiohile, 
les yeux avidement fixés sur sa plante mise à dé- 
couvert, comme si son regard devait k protéger 
encore. 

La journée avait été fraîche , le cid nuageux ; la 
tige s'était redressée depuis la veille, et du sein des 
branches flétries sortaient de petits rameaux ver- 
doyants. On eût dit- que Piceiola prenait des forces 
pour mourir ! 

Quoi ! Picdola, sa PUseida I son mande rédi et 
son monde d'illusions, le pivot sur lequel tournait 
sa vie, l'axe qui lEBÛsait rayonner sa pensée, tout va 
s*anéantir 1 Et lui, pauvre captif dont la Providence 
avait suspendu Texpiation, il hii va donc fidloir 
s'arrêter dans son vol vers les sphères de la vraie 
scioiee ! Gomment Meopera-t-il ses tristes loisûs 
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fïmiatenaat! Ouï reoi^^irâ les vkiefl de «m cœiir ï 

PiCciaU» le désert yeupié par toi isedevieiU le désert ! 
Plus de projets, plus d*é(udes, plus de sMges eni* 
vrdAtâ, ^ius d'ûbservatLoas à i^iscrke, pluii rien à 
aimer! Ob ! qae sa prison lui sera étneite! quePair 
qu6 L'qu y respire sera lourd 1 Ge nesl plus qu'un 
tombeau ! celui de Pieciola 1 Ouoi I ce rameau d*or, 
ce rameau sibyllin, qui a chassé loin de lui les dé- 
mons malfaisanls dont il était obsédé, il ne sera 
plus là pour le défendre contre lui-même ! Le phi*- 
losophe incrédule et désencliaulè devra-t-il vivre de 
son aneienne vie, avec ses pensées amèrea, et lace 
a lace avec elles? « Non ! plutôt mourir que de ren- 
trer dans cette nuit froide d*où elle m'a tiré ! » 

En ce moment, Gharney vit comme une ombre 
apparaître à la i^tite fen&tre grillée. C'était le vieil- 
lard! 

« Ah ! se dit-il, je lui ai ravi son seul bien, je Tai 
privé de sa iille I il vient -jouir de mon tourment, me 
maudire sans doute! N'en a-t-il pas le droU? et 
qu'est donc mon malheur près du sien ï » 

Lorsqu'il se tourna de ce côté, il aperçut Girhardi 
éireignant les barreaux de ses mains débiles, trem- 
biantes d'émotion. Cbarney n'osait lever le Iront pour 
erîer,.da fond de son cosor, grftce auseul hoinmetlent 
il eût voulu conserver l'estime ; il craignait de trouver 
sur cette iieUé figure le signe mérité du rqprodieou 
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celui du dédain ; et, quand leurs yeux se rencontré- 
renty au regaid plein de tendre compassion que lui 
adressa le pauvre père, oublieux de ses propres 
douleurs pour partager celles de son compagnon 
d'infortune, il se sentit remuer jusque dans ses en- 
trailles, et deux larmes, les seules qu'il eût jamais 
répandues, jaillirent de sa paupière. 

Ces larmes lui étaient douces ; mais un reste de 
lierté les lui fit essuyer vivement. Il ne voulait pas 
être soupçonné d'une lAche faiblesse par ceux-là 
dont il était entouré. 

De tous les témoins de cette scène, les deux sbires 
seuls, spectateurs indifférents, ne semblaient rien 
comprendre à ce drame auquel ils assistaient. Us 
examinaient tour à tour le prisonnier, le vieillard, 
. le commandant, le geôlier, s*étonnaient des émo- 
tions vives et diverses empreintes sur toutes ces fi- 
gures, et se demandaient tout bas si quelque ca- 
chette importante ne devait pas exister sous cette 
herbe si bien barricadée. 

Cependant l'œuvre fatale s'achevait. Excité pai^ 
le colonel, Ludovic avait essayé d'enlever les 
appuis du banc rustique ; mais ils opposaient ré- 
sistance. 

c Un merlin, prenez un merlin ! « cria le colonel. 
Ludovic en prit un ; il lui échappa des mains. 
« Finissons-en, morbleu ! » répéta l'autre. 
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Du premier coup, le banc craqua ; au troisième, 
il était abattu. Alors Ludovic se courba vers la 
plante seule restée debout an milieu des débris. 

Le comte était hâve, défait; la sueur ruisselait de 
son front. 

« Monsieur, monsieur! pourquoi la tuerï £lle 
va mourir, > s'écria-t il enfin, redescendu encore 
une fois à l'état de suppliant. 

Le colonel le regarda, sourit ironiquement, et, à 
son tour, ne répondit rien. 

M Eh bien ! reprit Charney avec violence, je veux 
la briser ! je veux l'arracher moi-même 1 

— Je vous le défends ! » dit le commandant avec 
sa forte voix ; et il étendit sa canne devant Ghamey, 
comme pour placer une barrière entre le prisonnier 
et sa compagne. Alors, sur son geste impératif, 
Ludovic saisit Picciola de ses deux mains pour la 
déraciner du sol. 

Gharney, atterré, anéanti, attacha de nouveau ses 
yeux sur elle. 

Au bas de la tige, vers les derniers rameaux , là 
où la séve conlinuait de monter, une petite fleur 
venait de s'entr'ouvrir brillante et nuancée. Déjà 
les autres pendaient, abattues, sur leurs pédon- 
cules brisés. Seule elle avait vie encore ; seule elle 
n'était point froissée, comprimée, étouffée, entre 
les mains larges et rudes du geôlier. Sa corolle, 



à peine voilée de ^^ques feuilles » s'épanouissait, 
tournée vers Gharney ; il en crut sentir les parfums, 
et, les paupières humides de larmes, il la vil scia- 
tiller, yraadii", disparaître et se remontrer. 

L'homme et la plante échangeaient un denûer 
regard d*adieu. 

Si, en ce moment où tant de passions et d'in- 
térêts s'agitaient autour d'uu faible végétal, des 
hommes étaient apparus soudain dans c^te cour 
.de prison, où le ciel ne jetait alors que des teintes 
sombres et bk&rdes, au tableau qui aurait firappé 
leur vue, à Taspect de ces gens de justice revêtus de 
leurs écbarpes tricolores, de ce chef militaire 
dictant ses ordres ùnpitoyables, n'auraient-ils pas 
cru assister à quelque exécution secrète et san- 
glante, où Ludovic jouait le rôle du bourreau et 
Chainey celui du criminel à qui Ton vient de lire 
sa sentence ^ Oui, n*est-il pas vrai î Ëh bien 1 ces 
hommes, ils viendront i ils viennent ! les voilài 

L'un, c'est un aide de camp du général Menou ; 
Taulre, un page de rin^éradrice. La poussière qui 
les eotiTue dit assez qu'ils <mt Sût bonne diligence 
pour arriver. 

Il était temps ! 

Au bruit qui signale leur entrée, Ludovic Uche 

Piccjola, relève la tête; Gharney et lui se regar- 
dent, pàlas tous les deux 1 
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yaMede camp reinil au coloael Morand un ordre 
ék g^mvMnr éà ïuriii; k eotond en prit cou- 
liaiasMce, parut boisi d'un mouvement d'hésita* 
lira^ fit dflox lom dans le piéan en agitant ga 
canne, compara le message qu'il venait de rece- 
vnir a w eelui qu'il avait reçu le nrntin même ; puis 
enfin, après avoir, à pliisiiuiirs reprises, £aU mooler 
et descendre ses sourcils en témoignage de grand 
étaBDOBUBÉ, il affiaeta un air aend-eDortoia , ae 
rapprocha de Chamey et déposa gracieusement 
ealre aes BMna la lettre da général. 

lie prisonnier lut à haute voix ce qui suit: 

« Sa Majesté l'empereur et roi vient de me trans- 
mettre Tordre, monsieur le commandant, de vous 
faire savoii' qu'il consent à la demande du sieur 
Gbarney, relative à la plante qui croit parmi 
les pavés de sa prison. Ceux qui la gênent seront 
enlevés. Je vous charge de veiller à l'exécution du 
présent ordre, et de vous entendre à ce sujet avec 
le sieur Chamey. » 

« Vive l'empereur ! cria Ludovic. 

— Vive Fempereur ! » murmura une autre voix 
qui semblait sortir de 1^ muraille.' 

Pendant cette lecture, le commandant s'appuyait 
de la hanche sur sa canne, pour se donner un 
maintien; les deux honunes en écliarpe, ne pou- 
vant encore trouver le mot de tontceei, semblaient 
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confondus, et cherchaient par quels moyens ils rat- 

taclieraient ces événements à la conspiration rêvée 
par eux; l'aide de camp et ]e page se demandaient 
pourquoi ou les avait fait venir si vite. Enfin ce 
dernier, s*adressant à Gharney : 

« Il y a une apostille de Timpératrice, » lui dit-il. 

Et Gharney lut sur la marge : . 

« Je recommande M. de Gharney aux bons sohis 
de M, le colonel Morand. Je serai particulière- 
ment reconnaissante envers celui-ci de ce qu'il 
voudra bien faire pour adoucir la position de son 
prisonnier. « Signé JosiPHiN£. » 

« Vive rimpératrice ! i* cria Ludovic. 
Gharney baisa la signature, et tint quelques in- 
stants le message sur ses yeux. 
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Le commandaut de FéaestreUe avait repris toute 
ss coiii'foisiê ettfcn l6 protégé d6 8s ICsjesté Pfm- 
pératrice et mne. Nonnseoiement Charney n'alla 
point occuper la loge du bastion, mais on Tauto- 
risa à reconlrnire les échafaudages el les alNris 
dont plus que jamais Picciola languissante, à demi 
tratisplaiilée, réctanialt le seooofs. 

Les fureurs du colonel Morand contre Thomme 
et la liante s'étaknt m Men edmées , que , chaque 
matin , Ludovic venait de sa part demanda au prir 
sonnier s'il n'avait rien a désirer et commeirt se 
portMl te Mmote. 
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Usant de cette bonne volonté , Gbaraey obtint de 
sa munificence des plumes, de Fencre, du papier, 
afin de relater sur de nouveaux frais, par le souve* 
nir, ses études et ses observations de physiologie 
végétale ; car la lettre du gouverneur de Turin n'an- 
nulait point le droit d'enquête et de saisie ; les deux 
sbires judiciaires avaient emporté ses arctiives sur 
toile, et, après un examen approfondi, déclarant 
ne pomoir, wuilyré leurs effàrU^ trouver la clef de 
cette correspimdancef ils avaient dépécbé le tout vers 
Paris , au ministère de la police , pour y être com- 
menté, analysé, déchiffré par de plus habiles et de 
plus experts qu'eux. 

Une privation autrement importante , car il nV 
put suppléer aussi facilement, fut encore imposée à 
Chamey. 

Le commandant, se vengeant sur Girbardi des 
reproches du général Menou touchant son défaut de 
surveillance, l'avait foit reléguer dans une autre 
partie de la forteresse. Cette séparation, qui jetait 
le vieillard dans un complet isolement, retombait 
sur le cœur de Charney comme un remords, et pa- 
ralysait l'effet des fiiveurs du colonel. 

U passait une grande partie de sa journée les 
yeux attachés sur la grille et sur la petite fenêtre 

close. Ily croyait voir encore le bon vieillard au mo- 
ment où, avec effort, passant son bras à travers les 



Diyiiizea by Google 



PlCGiULA. 



241 



barreaux inférieurs, il avait essayé vainement de lui 

faire toucher une main amie; il voyait sa supplique 
à l'empereur frôler le mur et remonter jusqu'à cette 
grille au bout d'un cordon, pour aller de lui à Gi- 
rhardi, de Girhardi à Teresa, de Teresa à Timpéra* 
Irice; et derrière ces barreaux brillait et s'animait 
de nouveau ce regard de pitié et de pardon qui Vé- 
tait venu soutenir récemment au milieu de ses an- 
goisses; et il entendait ce cri de joie sortir d'un 
cœur brisé quand la grâce de Picciola était enfin 
venue ! 

Cette grâce , c'est à lui , c'est à eux qu'il la doit, 
et de cette tentative insensée, qui ne pouvait pro-> 
liter qu'à Charney, seuls ils ont été punis, punis 
cruellement l Pauvre père ! pauvre fille 1 

Elle aussi se montrait souvent à lui, à cette môme 
place où il l'avait vue apparaître un instant, au sortir 
de ce rêve pénible qui lui prédisait la mort de sa 

plante. Ce jour-là, dans le trouble de ses idées, il 

< 

lui avait semblé découvrir en elle tous les traits de 
la Picciola de ses songes , et c'est encore ainsi qu'il 
croyait la revoir aujourd'hui* 

Comme le prisonnier se nourrissait de ces douces 
visions , les yeux toujours tournés vers l'ancienne 
demeure de Girhardi, quelque chose s*agita derrière 

le vitrage terne et dépoli; on ouvrit la petite fené- 

u 
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tre; une femme se montra à la grille* Elle avait ta 

peau brune et terreuse, un goitre énorme, des yeux 
avares et raédiants. 

C'était la femme de Ludovic. 

Deimis ce temps, Cbamey n*7 vit plus rien. 
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I>égagée de ses entraves, entourée de bonne terre, 
largement encadrée dans ses pavés» Picciûk réparait 
ses désastres, se redressait, et sortait triomphante 
de toutes ses tributations. Elle y avait perdu ses 
ileurs néaumoios, à l'exception de la petite lleur 
qui, la denûère, s'était ouverte au bas de la tige. 

Devant son terrain agrandi» devant la graine qui 
se gonflait, qui mûrissait dans le calice, Ghamey 
pressentait de nouvelles et sublimes découvertes, 
et rêvait même au dies seminalis , à la fête des se- 
mailles 1 Car niaîntenant le terrain ne manque pas; 
il est plus que suilisauL pourPicciola; elle peut de- 
venir mère, et voir ses filles croître sous son ombre I 
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En attendant ce grand jour, il est possédé da dé- 

bir de conaaiLre le nom véritable de cette compagne 
avec laquelle il a passé de si doux instants. 

« Quoi ! ne pourrai-je donc jamais donner à Pic- 
ciola^ la pauvre enfant trouvée, ce nom dont la 
science ou l*usage l'ont dotée d*avance , et qu'elle 
porte en communauté avec ses sœurs des plaines 
et des montagnes ? » 

Le commandant Tétant venu visiter, Charney lui 
parla du désir qu'il avait de posséder un ouvrage de 
botanique. Sans se refuser à sa demande, le colonel, 
voulant mettre sa responsabilité à couvert, songea 
d'abord à obtenir rautorisation du gouverneui* du 
Piémont; et Menou non-seulement s*empressa de la 
lui donner complète, mais encore il lui envoya, de la 
bibliothèque de Turin, une masse énorme de volu- 
mes, pour aider le prisonnier dans ses recherches. • . . 
espérant, écrivait-il, que S. M. Vimpératriee et reine^ 
très-versée eUe-méme dans ce genre de connaissances ^ 
comme dans bien d'autres, ne serait pas fâchée été saoair 
le nom de cette fleur à laquelle elle Citait si vivement 
intéressée, 

A la vue de cet amas de science que lui apporta 

Ludovic ployant sous le faix, Charney sourit. 

« Est-il donc besoin de si grosse artillerie, 
dit-il, pour contraindre la fleur à me dire son 
nom? » 



^ ,^ .d by Google 



PICGIOLA. 



345 



Néanmoins, c'est avec un sentiment de plaisir 

qu'il pose une fois encore sa main sur des livres, 
li les feuillette avec ce frémissement de curiosité 
qu*il avait ressenti naguère, quand le savoir était 
pour lui chose mystérieuse et désirable I La seule 
science qu'il appelle , qu'il convoite aujourd'hui , 
c*est celle des fleurs, celle de la nature dans sa plus 
gracieuse expression. 

« Si jamais je sors de ces lieux, se dit-il, je serai 
botaniste! Là, plus de ces controverses scolastiques 
et pédantesques qui vous égarent au lieu de vous 
éclairer. La nature doit se montrer la même à tous 
ses disciples, toujours vraie quoique changeante, 
toujours belle quoique nue 1 • 

Et il interroge ces livres nouveaux venus, leur 
demandant aussi à eux leurs titres et leurs noms. 
C'étaient le Species planiarum de Linné, les Jnstitu- 
iianes rei herbarix de Toumefort, le Theatrum ftoto* 
nicum de Bauhin, puis la Fhytographia^ la Dendro- 
hgiaj YAgrostographta^ dePlukenet, d'Aldrovande 
et deScheuchzer; puis encore d'autres Uvres, écrits 
en firançais ou en italien. 

Quoique un peu effrayé de cet appareil tout scien- 
tifique, Charncy ne se découragea pas; et, pour se 
préparer à ses recherches préméditées, il ouvrit 
d'abord le plus mince volume, afin d'y chercher au 
hasard , ou de voir dans la table quelle était la va- 
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riéêi 4e dénotninations que pouvait porter im vé- 
gétal. 

Qa'il eùi Torin ee teov^er le niatire de chttsir 
dans ce calendrier iloral eoire Akea» Âliâuaa, Au- 
drfala, Bromdiay Cdosia, Cioroiiîlla, fiuphruBia, 
HelveUa^ Paissiflorat Primula, baololina, ou tout 
autre iKmi doux à la lèvre , harmonieux à T^iUe ! 

La crainte lui vient tout à coup dans l'esprit que 
sa plante ne porte , avec uu nom bizarre et disgra- 
deiifli, une tmoiatisoii masculine ou neutre» ce 
qui eût brouillé toutes ses idées à l'égard de son 
ainie, de sa compugiBe. 

Que deviendrait la jeune liUe de ses rêves, s il 
allait Moir lui appliquer une àémgpatiM oomme 
Hydrocharià monm ranœ^ ou Satyrium hyoscyamMs^ 
OU GosMffênmy Cfm&^uwm ou CtmteAtt, Cm^-^ 
ehruSf Ruscusl ou même qudque nom françaiSt 
plus barbare encore, tel que Arréte4iœuf, Attrape- 
mouche^ Pain de pourceau, Uecbe à. pauvre l^mme, 
Bec de grue , Casse-lunette, Dent de chien, OmHe 
de lièvre» Oueue de renard» MuHe de veau^ Barbe 
de chèvre, Langue de cerf ou Fleur de coucou ! 
N'y aurait-il pas là de quoi le désenchauter à ja- 
iiiais ï j\on! il ne risquera point ime semblable 
épreuve! 

Malgré lui, pourtant, il reprenait toin: à tour 
chaque v^ume^ Towrait, le fèuiHetait de nouveu. 
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s^wtofiiiuil Uev^ikat le& merveilles ûuiumiiiubicb de 
lanflbnre, slrritant moire Fesprit systématique des 

hamiiii>& iuii n fttift étlidû iUftûlISS lllorfi fiâ 4kt» 

^^^^HF^^VM^iHH^H^^^V ^^VH^^V Mi^^^^ ^^^■■^^^^^W ^^^^^^^^^^Ê ^^^^^^^^ ^M^^^^^^» ^^^^w 

trayante pour lui, avaient fait la science la pins 
rude» la plus tficbttbyue, la plua einhrwiHiftir de 
toutes les sciences! 

Durant huit jours entiers « il tenta l'anal^pse de sa 
plante pour arriver à coanaitre nom ; il put 
ritosir.Daiislddiaosde tant demelsétrsBges, re>* 
jeté d'un ^istème à l'autre, égaré au milieu de cette 
lourde et vaste synonymie , véritable filet de Yul- 
cain • oui cûiivre la iMilankniie li'un réseau cûflune 
pour cacher ses châi'mes, et pèse sui^ elle au point 
da i'étouffir » «a moi Sk consultait tous sas auteurs 
les uns après les autres, descendant de la cias&e à 
l'onire, éa Tor^e an ganm, du genre iTespècc, 
de l'espèce àia variété; saaa cesse il perdait la tcsfie* 
et finissait par maudire ses jj uidcs iiilidùlcs, loUjjQurs 
m déSMOord ente eux, nun-^eulament siur la no- 
menclature géuérale, maiâ pariais aussi sur la dc- 
Bominslioa et les ftndioBS de chacun des organes 
de la nlattle^ I 

1. Je ne citerai ici qu'un seul exemple de ceUe singulière 
divei^gance d'^finioai sntre les lioUiiiilst. Pour les iuM^oAtt 
(jEuBdUi diitifNMiS^ei^ Limié ns^d» lei écallltt comaa Ist 
ètaisiiifift; àdingon prwul let^omAtopour les aiameots dn éta- 
minei, et ka éeaîQes poiur lea antbèraB; Jaquiu pense qua les 
anthèrea sont enfermées dans lea logai des éeaiUes; BeiÉsi* 
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Au milieu de ses expériences mille fois renouve- 
lées , la petite fleur, la fleur unique, interrogée pé- 
tale par pétale » fouillée jusque dans son calice , se 
détacha tout à coup sous la main de Tanalyseur, 
du disséqueur, et tODolMi, emportant avec elle les 
projets d'étude sux^ la graine , l'espoir des semailles 
et la maternité de Plcciola ! 

Gharney consterné resta quelque temps silen- 
cieux; puis, apostrophant d'une voix émue et d'un 
regard courroucé les livres qu'il tenait encore ou- 
verts sur ses genoux et autour de lui : 

« Quelle idée avais-je de vous consulter ! s'écria- 
t-il. Elle se nomme Picciolal rien que Picciola^ la 
plante du prisonnier, sa consolatrice, son amie! 
Qu'a-t-elle besoin d'un autre nom , et que voulais- 
je donc savoir? Insensé 1 quoi! contre cette soif de 
connaître, n'est-il pas un remède certain?... n'en 
peut-on guérir ? » 

Et dans un mouvement de col^ , saisissant les 
livres l'un après l'autre, il les lança vivement contre 
terre. Un petit papier sortit des feuillets de l'un 
d'eux et vola dans la cour. Gharney le ramassa. Il 

laines regarde les corpusenles neirs comme les vraies anthères, 
Riéhard comme des stigmates mobiles; enfin Lamark fait 

des écailles les étamines, et des deux loges de leur face 
interne les aaihères. (Voyez la Flore française, t. III, 
p. 66S.) 
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fîontenait quelques mots récemiuent tracés, et d'une 
i'criture de feuune. 
Il lut ce qui suit : 

Espérez , et dites à votre voisin d'espérer; car ni lui 
ni vous , Je ne vous oublie. 

( Évangile selon saint Matthieu. ) 
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Charney avait lu et relu vingt fois ce billet , dou t 
le sens ne pouvait être douteux : car parmi les fem- 
mes une seule avait été poor loi tout cœur et tout 
dévouement; et cette femme, il Tavait à peine en- 
trevue; il igncn'ait k son de sa yoix; et» si teut à 
coup elle se fût présentée devant lui, il ne l'eût pu 
reconnattre sans doute. Mais par qaA mofeiÊk^ trom- 
pant la vigilance de ses Argus, a-t-cUe pu lui faire 
parvenir ces lignes? Dites à votre vêislm tFupérer.... 
Pauvre fiUe, qui n'osait nommer son père ! Pauvre 
père , à qui il ne pourra même montrer ce Mwrair 
de sa fille I 

En songeant à ce bon vieillard, dont H avait ecrm- 
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blé le malheur » dont il lui était interdit d'adoucir 
la peine» Gharney se sentait navré de regrets, et, au 
milieu de ses nuits sans sommeil, Tidée de Girhardi 
venait Tassaillir douloureusement. 

Durant une de ces nuits , un bruit inaccoutumé 
se fit entendre au-dessus de lui, dans la chambre 
de l'étage supérieur, jusque-là restée vide, et lui 
tint l'esprit rempli de conjectures plus bizarres les 
unes que les autres. 

Vers le matin Ludovic entra dans sa chambre, 
l'air afiairé, et, quoiqu'il essayât de contraindre ses 
traits à la discrétion , ses yeux brillants et animés 
annonçaient une grande nouvelle. 

» Qu'y a-t-il? lui dit Chariiey, et que s'est-il 
passé là-haut cette nuit? 

— Oh! rien, signor conte ^ rien, sinon qu'il nous 
est arrivé d'hier une recrue de prisonniers et que 
les logements vacants vont cesser de l'être. Oui, 
poursuivit-il avec un ton emprunté de commiséra- 
tion, il vous va falloir partager la jouissance de 
votre cour avec un compagnon de captivité ; mais 
rassurez-vous, nous ne recevons ici que de braves 
gens.... Quand je dis braves gens, reprit-il aussitôt, 
c*est-àF»dire qu*il n'y a pas de voleurs parmi eux ! 
Mais tenez , voici le tkouveau qui vient vous (aire sa 
visite d'installation. » 

A cette annonce inattendue , Gharney s'était levé , 
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saisi de surprise , ne sachant s*il devait se réjouir 
ou s'affliger de ce cliangeincnt, quand soudain il 
vit entrer dans sa chambre Girhardi ! 

Sans dire un mol» ils s'élancèrent Tun vers 
Fautre; leurs mains pressées et confondues té«» 
moignèrent de leur joie, el leurs âmes se tou- 
chèrent dans un regard. 

c Allons, allons, dit Ludovic en riant, je vois que 
la connaissance sera bientôt faite; » et il sortit , les 
laissant tous deux muets et en extase. 

Après ce moment de silence si expressif : « Qui 
donc nous a réunis î dit Cbarney. 

— C'est ma fille, je n'en saurais douter! Et com- 
ment m'y tromperais-je? Tout ce qui m'arrire d'heu- 
reux dans la vie ne me vient-il pas d'elle ? » 

Ghamey baissa le front d'un air interdit, et ses 
mains pressèrent de nouveau avec force celles du 
vieillard, fiufln, tirant de sa cassette un petit papier, 
il le lui présenta : 

«c Connaissez-vous cette écriture ? 

— C'est la sienne! s'écria Girhardi; c'est celle 
de ma fille 1 de ma Teresa! Non, elle ne nous a 
pas oubliés, et sa promesse n'a pas tardé à se 
réaliser, puisque nous voilà réunis. Gomment ce 
billet vous est* il parvenu? » 

Chamey le lui dit, et ensuite, par un mouvement 
irréfléchi, il fit un geste comme pour rentrer cii 

15 
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possession da billet; mais voyant Gîriuirdi le tenir 

entre ses iiiains tremblantes d' émotion , le lire len- 
tement, mot par mot, lettre par lettre, le baiser 
cent fois, il comprit qu'il ne lui appartenait plus, 
et en é^omra. au fond én cœur un vif sentiment de 
r^et, qu'il ne sut s'expliquer à lui-même. 

Les premiers moments passés , quand ils eurent 
épuisé à l'égard de ïeresa toules kurs conjectures 
sur son sort et sur 1er lieu/ habité par elle, Girliardi, 
promenant ses yeux avte un sentimrat naïf de 
curiosité sur le logement de sou hôte , s'arrêta de- 
Tant chacune des inscriptions de la muraille. 

Si deux d'entre elles avaient été modiliées déjà, 
le nouveau yam defiDa.&ciIea]antqjae c'était grâee 
à l'influence de la plante, et put apprécier l'impor- 
tance du r61e qu'elle a^ait dû. jomer ?is*iKvis du 
prisonnier. A son tour il prit un charbon. 

Une des sentences contenait ces. mots : 

Les hommes se tiennent sur la terre ^ comine plu» 
tard ils se ttendroM dessous; les uns ptès des autres, 
maissans liens entre eux. Four les ccrpSf ce monde est 
me arène j^opuleme^ où' Von se hmrte de tous cOUs; 
pour les cœurs^ c'est un disert. 

Il ajouta : 

Si Con n'a pas un ami! 

Puis, se retournant doucement vers bun compa- 
gnoui il lui tendit les bras. 
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Encore ému des pensées qui venaient de Fagiler, 
Choni^ s*y précipita, et ils sceliàreiit ce saint 
pacte d'amitié par une étreinte vive et prolongée. 

Le lendemain,, ils déjennaient ensemble , ea t6te- 
k-tÈlCy dans la caméra du premier étage, Tun assis 
«or le lii, Tautre sur la cbaiae.t a^ant entre eux 
la petite table sculptée, qui supportait alors, avec 
la double ration de la prison , une belle truite du 
lûc , des écrevlsses de la Cenise , une bouteille de 
Texcellent vin de Mondovi , et un appétissant mor- 
ceau de ce délicieux fromage de Millesimo , connu 
dans toute l'Italie sous le noni de ruhiola. C'était 
là un festin pqur des captifs! Mais Girbardi ne 
manquait point d argent, ni le commandant de 
complaisance, depuis de nouveaux ordres reçus. 

Une causerie pleine de coniiance et de douceur 
s*établit entre eux. 

Jamais Cbarney n*avait avec tant de délices sa- 
vouré les plaisirs de la table ; jamais repas ne lui 
avait semblé si succulenL C'est que, si rexercice 
et les eaux de TEurolas pouvaient servir d'assai- 
sonnement au brouet noir des Spartiates , la pré- 
sence et la conversation d'un ami ajoutent mieux 
encore une délicieuse saveur aux mets les plus 
simples. 

Bientôt les confidences suivirent leur cours. Us 
s*aimaieut déjà si bien tous deux, quoique se 
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connaissant à peine ! Sans y être autrement excité, 
sans hésitation, sans préambule, seulement conmie 
exécution de ce contrat d'amitié passé la veille, 
Cibamey raconta les tratanx oi^eîlleux et les folies 
vaniteuses de sa jeuuesse. Le vieillard prit la parole 
à son tonr, et confessa de même les premières 
erreurs de sa vie. 
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Giacomo Girhardi était né à Turin , où son père 
possédait une vaste manufacture d'armes. 

Le Piémont a de tout temps servi de passage aux 
marchandises et aux idées qui voul de France en 
Italie » comme aux idées et aux marchandises qui 
vont d'Italie en France. Des unes comme des auU es 
il reste toujours quelque chose en route. Le vent de 
France avait soufflé sur son père ; il était philo- 
losophe^ voltairien, réformiste ; le vent d'Italie avait 
soufflé sur sa mère : elle était dévote à Texcès. Quant 
à lui, pauvre enfant, les aimant, les respectant, les 
écoutant tous deux ayee la même confiance , il de- 
vait nécessairement participer des deux natures : 
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c'est ce qui lui arriva. Républicain dévot, il rêvait 
le règne de la religion et de la liberté , alliance 
fort belle sans doute; mais il l'entendait à sa ma-> 
nière, et il avait vingt ans. On était jeune alors à 
cet âge. 

Il ne tarda pas à donner des gages aux deux 
partis. 

Dans ce temps, la noblesse piémontaise jouissait 
de certains privilèges fort humilianls pour les autres 
classes de la société. Ses membres seuls, par 
exemple, pouvaient se montrer en loge au spec- 
tacle, et, le croirait-on } danser dans un bal public, 
car la danse était réputée exercice aristocratique, 
et les bourgeois n'y devaient assister que comme 
spectateurs. 

A la tète d'une bande de jeunes gens 4e la 
bourgeoisie , Giacomo ûdrbardi brava ouvertement 
un jour ce singulier privilège. Il ne craignit pas 
d'établir un quadrille roturier au milieu des nobles 
quadrilles. Les danseurs gentilshommes s'indi- 
gnèrent; danseurs et spectateurs {débéiens |kws- 
sèrent un cri terrible en réclamant la danse pour 
ftmsl A cette dameur séditieuse, d'antres cris de 
liberté succédèrent; et, dans le tumulte qui s'en* 
suivit, après vingt cartels proposés ou refusés, 
non par lâcheté, mais par orgueil, l'imprudent 
Giacomo, emporté par la fougue de son Age et de 
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ses idées, appliqua un soufflet sur la joue du plus 
ûaretéa plus haut titré de les adwMîraL 

L'IusuUe était ^âve. Is, puissaota lamille de 
San MarauDo jurait ét «e ?cnger ; les dhevalifm de 
Saint-Maurice « ceux de rAsiaaiuâade» toute la no- 
blesse du pays enfin , qui dttis le péril ne faisait 
qu'un corps, semblait n'avoir de même qu'un 
visage, tant chacun se sentit offensé pour son 
propre «<M|>te. 

Par Tordre de son père, Giacomo se réfugia chez 
un de ses paiBBts, curé d'un petit village de k prin- 
cipauté de Masserano» anx environs deiiiuUe. Mais» 
malgré sa jtaUe, il fut condMmé par coatomaee 
à cinq mbs d'exil hors 4e ïniiai 

L'importance maladroite dcmnée à cette affaire , 
qu*on nomma la emipiraiim^ dfm$mitf grandit 
Giacomo aux yeux de ses compatriotes. Les uns 
le regardèrent comme k vengeur du peuple; les 
autres, comme un de ces novatem^s dangereux qui 
rêvaient le bouleversement universel, et, tandis qu'à 
la cour on signalait le donneur de soulïl^ comme 
un des membres les pins aetife du parti démocra- 
tique, le pauvre petit facUeux^vait tranquiliement 
la messe au village, et sortait peu de l'église., où 
il communiait saintement chaque dimandie. 

Ce terrible début d'une vie qui devait s'écouler si 
calme influa longtemps sur le sort de fiianonio 
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Girhardi. Le vieillard paya chèrement les folies 
du jeune homme : car, lors de son arrestation 
pour ratlentat prétendu contre le premier consul , 
SCS accusateurs ne manquèrent pas de faire valoir 
le jugement qui Tavait atteint déjà. On en fit, vu la 
circonstance, un républicain effréné. 

À compter de sa sortie de Turin , et durant son 
exil , Giacomo , laissant s'éteindre entièrement cet 
amour de Tégalité que son père avait fait naître en 
lui, sentit se développer de plus en plus les sen- 
timents religieux qu'il tenait de sa mère. 

Il les porta bientôt à l'excès, et son parent, brave 
et digne ecclésiastique , dont les intentions étaient 
excellentes, mais dont Tesprit peut-être manquait 
d'étendue , au lieu de chercher à calmer en lui ce 
commencement d'exallation, l'excita, espérant faire 
pour lui de Thumilité chrétienne un bouclier contre 
la vivacité de son caractère. Plus tard, il comprit 
lui-même Fimprudence de son calcul. 

Giacomo n'avait plus qu'un désir, ne formait plus 
qu'un vœu, celui d*être ordonné prêtre. 

Pour parer à ce coup, qui les eût privés de leur 
fils unique , son porc et sa mère l'enlevèrent à la 
tutelle du curé, et, s'appuyant sur la vive tendresse 
qu'il leur conservait, ils firent tant qu'ils le déci- 
dèrent, ou plutôt le contraignirent, à force de sup- 
plications et de larmes, à se marier. 
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Giacomo se maria doue; mais sou mariage tourna 
d'abcnrd bien autrement qu'on ne 8*y attendait. U 
yécul avec sa femme comme avec une sœur. £Ue 
était jeune et belle , et ressentait pour lui la plus 
tendre affection. Il se servit de son influence sur 
son cœui , il usa de son éloquence naturelle et 
passionnée, non pour lui £aire comprendre le 
bonheur du ménage , mais les douceurs^ de la vie 

religieuse» H y réussit complètement : si bien 
qu'après une année passée pour eux dans une union 
chaste comme celle des anges, la jeune épouse se 
retira dans un couvent, et lui, il retourna dans les 
environs de Bielle. 

A peu de distance du TiUage qu'il habitait, «e 
dresse une chaîne de hauteurs, dernier embran- 
chement des Alpes Pennines. A la base du mmte 
Mucrone^ le pic le plus élevé de ces montagnes» 
une petite vallée , s'enfonçant tout à coup , sombre, 
noire, couverte de vapeurs, hérissée de rochers, 
bordée de précipices , semble de loin répondre à 
la description que Virgile et Dante nous font des 
bouches de Tenfer. Mais, à mesure qu'on s'en rap- 
proche , les rochers se montrent parés d'une belle 
verdure, plaisante à la vue ; les précipices oUreut des 
Tersants en pente douce, où fleurissent les rosages 
des Alpes, où s'échelonnent de petites collines char- 
mantes, couvertes de bosquets naturels, et la vapeur. 
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cbangeant de nuances anx rayons du sûkil, tour à 

tour Llanclie, rose, violacée, finit par s'évanouir tout 
à fait Ators on aperçoit, au fond de la jolie irallée, 
un lac de cinq cents pas de largeur » alimenté par 
des sources , et d'où sort, en murmurant , la petite 
rivière d'Oroppa, qui va, à quelque distance de 
ceindre un des mamelons de la ehîJne, au sommet 
duquel 8\élève une ^lise consacrée .à grands frais 
à la Vierge Marie par la piété des peuples. Cette 
église €St la plus célèbre du pays. 

Si Ton en croit la légende , saint Eusèbe , à son 
retour de Syrie , déposa dans cet endroit isolé la 
statue en bois de la Vierge, sculptée par saint Luc 
l*ËvangèIi8le, et qu'il Toukdt soustraire aux profiet- 
nations des ^ieus. 

Eh bien ! dans cette petite vallée , sur la pointe 
de ces rodwrs, sur les versants de ces précipioes, 
sur les bords de ce lac et de cette rivière, sur 
cette montagne, dans cette ^lise, au pied de ceUe 
statue, Giacomo Girhardi passa encore cinq années 
de sa vie , oubliant le inonde entier , ses amis, 
sa famille, sa femme, sa mère, pour la Vierge 
d'Oroppal 

Ignorant que la crédulité n'est pas la croyance, 
que la superstition mène à Tidolàtrie , et que tous 
les excès éloignent de Dieu, ce n'était pas la Marie 

céleste, la mère du Christ qu'il adorait , c'était sa 
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Vierge .à lui I sa Vierge de la montagne! Ses jours 
et ses nuits s'écoulaient à f^rier , à pleurer devant 
elle, sur des fautes imaginaires, car son cœur était 
celui d^m enfant. 

En vain son parent , le bon curé, s'alaroiant à 
son tour de cette trop vive ferveur , cherchant à 
le distraire de cette ardente et dangpereuse préoc- 
cupation, lui proposa de visiter d'autres hcux où 
la Vierge était honorée : qu'importaient à Gia- 
como Notre-Dame de Lorette et Saiiite-Maile de 
Bologne ou de Milan ? Ce n'était que l'objet maté- 
riel, Tirnage, ce morceau de bois noir et vermoulu, 
qu'il adorait , et non la sainte femme représentée 
là si indignement! 

Ce sentiment d'exaltation ne perdit de sa pro- 
fondeur que pour gagner en étendue* 

La Vierge d'Oroppa avait autour d'elle son cor- 
tège de saints et de saintes. 

Sur eux, Giacomo avait distribué tous les pou- 
voirs célestes, toutes les attributions de la Divinité* 
A l'un, il demandait de dissiper les nuages chargés 
de grêle qui parfois , des hauteurs du mmie Mu^ 
crone^ descendaient sur sa montagne; à rautie, 
d'adoucir les regrets de sa mère ou de eoutenir sa 
femme dans ses épreuves; à celui-ci, de veiller sur 
son sommeil; à celui-là, de le défieindre contre le 
tentateur ; ainsi du reste ; et sa dévotion devenait 
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un polythéisme impur , et sa uioalague d^Oroppa 
un Olympe, où Dieu seul n'avait pas sa place. 

S*imposaut les privatious et les péuiteuces les 
pins rudes, il jeûnait, il se macérait, restait par- 
fois jusqu'à trois jours sans prendre de nourriture , 
et tombait dans des faiblesses honorées par lui du 
nom d*extases. Il avait des visions^ des révélations. 
Comme certains quiétistes, à force de dompter sa 
nature matérielle , il croyait être parvenu à rendre 
son âme visible, et il conversait avec elle; et sa 
santé se détruisait , sa raison se perdait ; il était 
fou ! 

Un jour, il entendit une voix , venue d*en haut, 

lui ordonner d'aller convertir des vaudois héré- 
tiques, dont c|uelques débris existaient encore, non 
loin de lui , dans le Valais. Il se mit en route , tra- 
versa les pays arrosés par la Sesia , atteignit au 
sommet des grandes Alpes, du côté du mont Rosa; 
mais, soudainement enfermé par Thiver au milieu 
d'une peuplade de pâtres , il lui fallut passer plu- 
sieurs mois abrité sous le vaste toit d'un chalet : 
car les neiges amoncelées avaient obstrué tous les 
passages. 

Ce chalet, appelé dans le pays lasSiablas^ ou les 
Étables, était un carré long» ollrant cinq cents pieds 
d'étendue, ouvert seulement du côté du sud, et 
fermé, calfeutré , dans ses autres parties, par de 
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fortes planches de sapin, reliées entre elles au moyen 
de gommes » de résines, de mousses et de lichens. 
Dans la saison rigoureuse, hommes, femmes, en- 
fants, troupeaux, tout s*y réunissait sous le sceptre 
du plus ancien de la peuplade. Au centre de Tha- 
bitation , un foyer, sans cesse alimenté , y faisait 
bouillir à grands flots une énorme chaudière où 
tour à tour, et parfois ensemble, s'apprêtaient poiii 
la communauté les légumes secs, le lard, le mou* 
ton, les quartiers de chamois et les côtelettes de 
marmotte, qu'on accompagnait, durant les repas, 
d'un pain de châtaignes, et, en guise de vin, d'une 
liqueur aigre-douce composée de busseroles et d'ai- 
relles fermentées. 

Là, des occupations nombreuses, le soin des 
troupeaux et des enfants, les fromages à préparer, 
le chanyre à filer, les instruments aratoires à fa- 
briquer, pour forcer plus tard, durant le rapide 
été de ces climats, les rochers à produire; les vête- 
ments de peau de mouton, les paniers d'écorce, 
les petits meubles élégants de bois de mélèze et de 
sycomore, destinés à la ville» tenaient en éveil toute 
la population du chalet, population laborieuse et 
enjouée, qui mêlait ses rires et ses chansons au 
bruit des haches, des rouets et des marteaux. Là le 
travail semblait doux ; l'étude et la prière étaien^ 
réputées devoirs et plaisirs. On y chantait de saints 
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cantiques avec des ?oix harmonieases et esercôes ; 
les plus ^ux y enseignaient aux plus jeunes la 
connaissance des livres et du calcul, aux mieux 

disposés la musique, et même un peu de latin : car 
la civilisation des hautes Alpes , comme sa végéta* 
tion, se ccmserve sous la neige , du moins parmi 
ces peuplades, et il n'est pas rare de voir, au retour 
des premières clialeurs , descendre de ces Stables 
vers les villages de la plaine des ménétriers et des 
maîtres d'éoole qui vont propager au tns de la 
montagne rinstruction et le plaisir. 

Les hôtes de Giacomo ét»ent vaudois. 

Pour un convertisseur, roccasion se montrait 
belle ; mais, dès le premier mot articulé fiar lui au 
sujet de sa mission, le chef de la iamille, vieillard 
octogénaire, moins respectable mcore par son âge 
que par les travaux et les vertus dont tous les in- 
stants de sa vie avaient été marqués, lui imposa 
silence : 

« Nos pères, lui dit-il, ont souffert Texil, la dis- 
persion, la mort même, ptaxtât que ée consentir au 
culte des images : n'espérez donc pas faire sur nous 
. ce que nV»t pu smr eux des sîèdes de fiersécution. 
Étranger, vous voilà condamné à vivre sous notre 
toit : priez A votre manière, nous {nierons à la 
nôtre ; mais imissez vos efforts à nos efibrts dans 
un travail commun ; car ici, loin des toiits et des 
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di^traclious de la terre , Toisiveté tous iuerait. 
Soyez notre compagnon, notre frère, tant que les 
Beiges pèseront sur nous* Ensuite, les chemins 
Hbres, vous pourrez nous quitter, si bon vous 
semble, sans b^ir le foyer qui vous aura ré- 
chauffé, sans vous retourner môme pour saluer du 
geste ceux qui vous auront logé et nourri. Vous ne 
leui^ devrez rien, car vous aurez travaillé avec 
eux ; et, à le restant de compte est de notre côté, 
fiiieu Tacquittera. » 

Forcé de se soumettre, Giacomo vécut pendant 
cinq mois le compagnon de ces braves gens ; pen- 
dant cinq mois il fut le témoin de leurs vertus ; 
pendant cinq mois, matin et soir, il entendit les 
actions de grâces qu'ils adressaient à Dieu seul. 
Son esprit, cessant d'être excité par la vue des 
objets de son culte exclusif, se calma ; et quand 
cette prison, que la glace avait fermée derrière ses 
pas, lui fut rouverte par le soleil , à Taspect de ce 
soleil et des magnificences de la nature, dont il 
avait été sevré durant si longtemps et qui se déve* 
loppaient à ses regards du haut des Alpes, l'idée du 
Maître éternel et tout-puissant entra grande et vive 
dans son cœur, et y reprit sa place usurpée. 

L'arrivée des premiers oiseaux, la vue des pre- 
mières plantes qui sortaient toutes fleuries de de^ 
sottslajidge; autour d'elles, les Irémissements des 
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essaims d'abeilles, tout excitait ses transports de 
joie et d'amour ! 

Un volume entier ne suffirait pas pour peindre 
les sensations nombreuses et diverses par lesquelles 
passa alors Giacomo. Durant son séjour am. Stables^ 
le bon vieillard l'avait pris en affection ; il connais- 
sait peu les livres des savants, mais il avait joint 
ses propres observations à celles de ses pères, 
et se plaisait à lui expliquer le Créateur par la 
création. Enfin, de cet asile devant lequel il s'était 
présenté la téte remplie d'idées de fanatisme et 
d'intolérance, le convertisseur sortit presque en- 
tièrement converti lui-mèuie. L'habitude du tra- 
vail, le spectacle de la famille, ramenèrent les idées 
de Giacomo vers les devoirs qui lui restaient à 
remplir. 

Il courut se présenter au couvent de sa femme. 

Ce serait là encore une histoire complète à ra- 
conter, que celle des moyens qu'il dut employer 
afin de reconquérir ce cœur d'abord repoussé 
par lui. 

Cette histoire vaudra peut-être d*61re dite un 
jour. 

Bref, après des efforts inouïs pour arracher sa 
femme à la vie claustrale, pour détruire lui-même 
l'effet de ses premières leçons, de ses premiers en- 
seignements, Giacomo Girhardi, revenu à la raison. 
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au bonheur , aux croyances vraies , devint le meil- 
leur des époux, puis au i)Ottt de quelques années 
le plus heureux des pères. 

Yingt-cinq ans de sagesse et de Terins rachetèrent 
ses erreurs. 

De retour à Turin , au milieu des siens, il s*élait 
créé, par son industrie, des occupations dignes de 
lui. U possédait une assez belle fortune, que le 
travail eût augmentée encore, si sa bienfaisance 
n'avait su donner un écoulement à ses bénéfices. 
Faire du bien lui était si doux I L*amonr de ses 
semblables remplissait son cœur de joie, et Tétude 
de la nature ajoutait un charme inépuisable à sa 
vie. 

La nature animée excita surtout ses curieuses in- 
vestigations, et, comme Dieu est grand jusqne dans 
ses plus minhnes ouvrages, les insectes, s'oUVant 
plus facilement sous la main du philosophe reli* 
gieux, obtinrent la préiérence sur les auties pro- 
dnctions du sublime ouvrier. 

Voilà conunent, plus tard, durant ses jours de 
captivité, le vieux Girhardi s'était alllré, de la part 
de Ludovic, le surnom smgulter de ïaitrapeur de 
mouches. 
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Les 4eax uapli£s n'eurent bientôt plus de secrets 
run poor Tantre. Après s'Atre rapidaooeiit raconté 
les prijodpaux évéueaàenis de leur vie, ils la repre- 
naient en détail, poin* se faire part des Moîiulres 
énnatioiis qui eu a^aîant signalé le cours. 

Ils parlaient aussi de Teresa; mais, à ce nom, 
Ghamey, eoïbarraisé, senlait tout à cMp k rou- 
geur lui monter au front ; le vieillard loi-mùme de- 
vensit pensif, et un moment de silence, triste et 
soteoud, accompagnait toujours le souvenir de 
range absent. 

Plus volontiers, leurs récits étaient interrompus 
par quelque grave discussion sur un point de mo« 
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raie, ou par des observations sur les bizarreries de 
la nature humaine. La philosophie de Girhardi, 
douce et consolante, faisait consister le bonheur 
dans Tamour du prochain ; et Ghamey, parfois en 
désaccord avec lui, ne pouvait comprendre que ce 
foyer d*indulgence et de tendresse se fût ainsi en- 
tretenu pour les hommes, malgré rinjusUce et les 
persécutions que le vieux Piémontais avait eues à 
supporter d'eux. 

« Mais, lui disait-il, ne les avez-vous donc pas 
maudits, ces hommes, le jour où, après vous avoir 
lâchement calomnié, ils vous privèrent de votre li- 
berté et de la vue de.... votre enfant? 

— La faute de quelques-uns devait-elle retomber 
sur tous ? Ceux-là même qui m*ont nui, qui sait if 
abusés par les apparences, aveuglés par un fana- 
tisme poUtique, peut-être étaient-ils de bonne foi ! 
Croyez-moi, mon ami, il faut penser au mal qu on 
nous a fait avec l'idée du pardon au fond du cœur. 
Qui de nous n'en a eu besoin pour lui-même? qui 
de nous n*a pris Terreur pour la vérité ? L*apôtre 
saint Jean a dit que Dieu est tout amour. Oh i que 
cette parole est belle et vraie ! Oui, c*est en aimant 
qu'on s'élève à liieu, et qu'on prend de lui sa force 
pour supporter son malheur. Si j'étais entré en pri- 
son avec une pensée de haine contre rhunianité, 
j'y serais mort de désespoir sans doute l mais non, 
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le ciel en soit loué ! ces sentiments pénibles Maient 
loin de moi 1 le souvenir de tant de bons amis restés 
Mêles à mon infortune, de tant de cœurs qui ont 
sonfiert de mes souffirances, me fiiisait aimer plus 
encore mes semblables, et le moment néfaste de 
ma captivité ftit celui où la vue même d*un honune 
me lut interdite ! 

— Quoi ! usa-t-on de tdles rigueurs envers vous ? . 
dit Gharney. 

— Dès le premier moment de mon arrestation, 
pouasnivit son nouvel ami» j'avais été transporté 
à la citadelle de Turin , mis au secret et enfermé 
dans une galerie souterraine, où les geôliers eux« 
mêmes ne pouvaient communiquer avec moi. On 
me passait ma nourriture au moyen d'un tour, et 
durant un long mois rien ne vint interrompre 
cette muclle solitude. Il faut savoir ce que j'éprou- 
vai alors pour comprendre combien, malgré toutes 
les rêveries de nos philosophes sauvages, l'état de 
sodété est l'état naturel de la race humaine, et 
quelle privation supporte le malheureux condamné 
à l'isolement 1 Ne pas voir un homme ! vivre sans 
être soutenu pai* un regard, sans qu'une voix re- 
tentisse à votre oreille, sans toucher une main de 
votre main ! ne reposer son front, sa poitrine, son 
cœur, que sur des objets froids et insensibles! 
c'est affreux 1 et la raison la plus forte y succom* 
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baitiill Un mois, un mois étornel 8*éoo«la êkm 

pmr moi cependant. Il avait à peine commencé, 
ee mis, et déji, quand mon p orte nie fe fosh, 
tous les deux jom:S| renouveler mes provisions, le 
brait de ses pas me csnsnt des jines inezffr&wt» 
Mes» J'aUendais ce moment avec anxiété. Je lui 
criais bonjour à trayers la porte de fer qui nous 
séparait; mais il ne me répondait pokit; je m'ap- 
pliquais à t&cher, durant le mouvement de raMion 
du tour» d'entrevoir sa ligure, sa maîn, son 
habit même ! je n'y pouvais réussir, et je m'en 
déscdaisl £ùl*il porté sur ses traits le signe de 
la cruauté et du vice, je l'eusse trouvé beau I II 
anraîl tendu son bras rem moi, ne AM»ce que pom 
me repousser, je l'aurais béni I Mais rien ! rien !... 
Je ne le vis qo*au Jour de ma tnoslition 4 fé* 
nssteelie* 

« J*avais donc pour toute dtsdwtlon, pourariqw 

plaisir, pour seule coqipagnie, de petites araignées 
que j'eimmis des iieures enti^s ; mais f en avais 
détjà tant observé I Je m'en étais fait des amîes, car 
j'émiettais mon pain pour elles. Les rats non plus 
ne manquaient point dans mon cadiot ; nuiii oss 
animaux m'ont toujom s causé un eilroi, un dégoût 
ÎRfineiMes. Néanmoins, je les nourrissais* anssi ds 
mon mieux, tout en me défendant de leur approebe 
et de leur conlict. Le simi que je premds de mes 
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araignées, ta terreur même que m'impiraieni mes 
fMmvres vilains rate, ne sufflsaieni point cepmdant 
pour me distraire, et le désespoir s'emparait de 
moi » soQgMDl à ma fille i » 

Charney fit un mouvement. Girliardi comprit ce 
qui se pMMil en lui^ et se hAla de pramiYre, en 
reprenant un air de sérénité. 

t Ohl mais mw homie fortane ue tnnla pw.i 
m'arriver I La lumière pénétrait dans ma galerie 
par mie locame fbrtemeiit barrie an mojnm ffxnm 
croix de fer (c'est même devant cette croix de ma 
prîsmi que je frirais m prière nuliB et soir) ; un 
auvent oblique qui allait en s'élargissant s'élevait 
devant la lucarne , et ne me permettait d'arrêter 
mes yeux qu'à ïextrémité supérieure d'un liage 
pan de nroraille, jeté comme attache entre deux bas- 
tioiak Att-dessus de moi était situé la donjon da la 
citadelle. Un jour.... céleste Providence, combien 
je f en rendis grâce ! l'omlm d*un hoouiie se desh 
sina tout à coup sur la partie du mm qui se dévô«» 
loppail SMS mes regardai Le eorps, je ne pus le 
voir; mais je devinais ses mouvements par ceux 
4a son mnbre ! Cette ombre aBait et venait : c'éltti 
celle d'un soldat récemment nus en sentinelle sm: 
la plaCe*forme du donjon. Je distinguai» la coupe 
ÙB snn babiL ses énaulettes* la saillie de sa air 
berne, la pointe de sa baïonnette, les vacillations 
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de son plumet ! Gomment vous diret mon ami, la 
joie dont mon âme fut alors remplie? Je n'étais 
plus seul, un compagnon yenait de m'aniver ! he 
lendemain, les jours suivants, Tombre projetée du 
soldat reparut sur le mur, son ombre ou ceUe d'un 
autre ; mais enfin c'était toujours un homme, un de 
mes semblables, qui se mourait, qui vivait, là, 
presque sous mes yeux ! J'observais, je suivais les 
altemations d*allée et de vernie de Tombre ; je me 
mettais eu communication avec elle ; je marchais le 
long de ma galerie dans le même sens que le sol- 
dat le long de la plate-forme. Quand on venait re- 
lever la sentinelle, je disais adieu au parlant, bon- 
jour à l'arrivant, dont c'était le tour de faction. Je 
connaissais le caporal; je connus même bien- 
tôt tous mes gardiens militaires, rien qa*k lent 
silhouette. Vous le dirai-je î pour quelques-xms je 
me sentais des préKrences inexplicables. D'afnrès 
leur attitude, leur démarche, la lenteur ou la 
vivacité de leurs gestes, je prétendais deviner leur 
âge, leur caractère, leurs sentiments i Celui-ci 
précipitait son pas, faisait rapidement tourner son 
Aisil entre ses mains, ou balançait sa tèle en me- 
sure : sans doute il était jeune, d'un naturel gai; 
il flredonnait ou se berçait de rêves d^amonr. Ce- 
lui-là passait le front courbé, s'arrêtait parfois, et, 
s^appuyant des deux bras sur son arme, il restait 
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k>ngtanp6 dans une attttnde mélancolique : il pen- 
sait à sa mère absente, à son village, à tout ce 
qu*il avait laissé derrière lui ! Sa main se portait 
à sa figure...» iK>ur essuyer une lanne, peut-être. 
El il y avait de ces chères ombres que je prenais 
en affection; je m^intéressate à leur sort, et je 
faisais des vœux, et je priais pour eux; et c'étaient 
de nouvelles teiulresses qui germaient dans mon 
cœur et le consolaient. Croyez-moi, mon ami, il 
faut aimer ses semblables, il faut les aimer de tous 
ses efforts; le bonheur n'est que làl 

— Homme excellent ! lui dit Gbamey attendri ; 
qui ne vous aimerait, vous î Pourquoi ne vous ai-je 
pas connu plus tôt ? Ma vie eût été changée. Mais 
dois-je me plaindre? N'ai-je point trouvé ici ce 
que le monde m'avait refusé, un cœur dévoué, 
un appui solide, la vertu, la vérité, vous et Pic- 
ciola ? » 

Car, au milieu de ces épanchements , Picciola 

n'était pas oubliée. Les deux compagnons avaient 

construit ensemble, auprès d'elle, un banc plus 

large, plus doux, plus commode que le premier* 

Ils s'y asseyaient l'un près de l'autre, en fiicc de 

la plante, et ils croyaient être trois à converser. 

Ce banc était appelé par eux le banc des confé^ 

rmm. C'est là que l'homme simple , modeste , 

s'efforçait d'être éloquent pour être persuasif, 

1$ 
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d'être penuaôf pour être utile, et Télocfiieiiee n»- 

tureUe et le doa de persuasion ne lui manquaieui 
pas.. Ce bane^ c'était le banc de l'école et k chaire 
d'instracUoa; là siégeaient lé professeur et Véléve : 
le professevr, c'était cdhn qui savait le moins, 
mais qui savait le mieux; le professeuTt c'était 
Girhardi ; lelève, c était Gharney ; le livre^ c'élail 
Picciolal 
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Us étaient assis à leur place accoutumée. L'au- 

tomne s'annonçait : Charney, perdant Tcspoir de 
« ydur refleurir sa Picdola, entretenait mm ami de 
ses regrets sur la chute de sa dernière fleur ; et 
celui-ci, pcMir suppléer à cette perte autant quMl 
le pouvait, développait devant lui le tableau général 
de la fructification des plantes. 

Là conmie ailleurs, Tempreinte d'une main di- 
vine se montrait dans tous les actes de la nature. 
Girhardi racontait conounent certains végétaux, 
à feuilles larges et étalées, et qui s'étoufferaient 
mutuellemeut en croissant les uns près des autres, 
ont leurs seniences couronnées d'aigrettes, afin 
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que le vent puisse opérer plus facilement leur 
dispersion; comment , quand les aigrettes man- 
quent, ces graines naissent enfermées dans des 
cosses, dans des siliqoes pourvues d*un ressort 
élastique, dont la détente, jouant tout à coup au 
moment de leur maturité, les lance au loin pour 
les isoler. Aigrettes et ressorts, ce sont des pieds, 
ce sont des ailes que Dieu leur donne, afin que 
chacune puisse aller à son choix prendre sa place au 
soleil. 

Quel œil pourrait suivre dans leur vol rapide à 
travers les airs agités les fruits membraneux de 
rorme, ceux des érables, des pins et des frênes, 
tournoyant dans l'atmosphère au milieu de my- 
riades d'autres graines, auxqudles il suffit de leur 
légèreté pour qu'elles puissent prendre leur vol, et 
qui toutes semblent d'elle^mèmes courir an-dcTant • 
des oiseaux dont elles vont apaiser la faim? 

Le Tieillard expliquait aussi comment les plantes 
fluviatiles, les plantes destinées à Tornement des 
ruisseaux ou à parer le bord des étangs , affectent 
dans leurs semences une forme qui leur permet 
de voguer sur Teau pour aller d'une rive à TauU c 
s*implanter sur les flancs de la berge; com- 
ment, quand leur pesanteur les entraîne au fond, 
c'est qu'elles doivent croître dans le lit même du 
fleuve, ou dans la vase des marais ; comment eu- 
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covQ, à déiaut de leurs graines , elles peuvent se 
multiplier par leurs racines, par leurs rejetons , se 
reproduire d'elles-mêmes comme les polypes» 
et mettre à profit la surabondance de vie qui les 
anime : ainsi les fucus, les roseaux, sortant comme 
une armée de lances du sein des eaux stagnantes, 
et ces. brillants nénufars qui , les pieds dans la 
fBLUge , Tiennent étaler à la surface de Tonde leurs 
feuilles luisantes et arrondies, et leurs belles fleurs 
d*alb&tre ou d'or. 

Pour clore dignement la séance par une des 
menreilles de la physiologie végétale , il remonte 
de la multiplication des plantes à leurs amours, 
amours dans lesquels on croirait retrouver , 
comme dans les amours humains, des preuves 
flagrantes de dévouement et de sacrifice; il lui 
conte rbistoire de la vaiiisnérie , séparée de son 
époux , et s*allongeant , détendant la spirale qui lui 
sert de pédoncule pour fleurir au-dessus des flots , 
tandis que Tépoux , privé de celte faculté d'exten- 
sion , brise violemment les liens qui le i*etiennent 
pour venir s'épanouir près d'elle et mourir en la 
fécondant 

c Quoi! ces choses existent, s'écrie Charney, et 
la plupart des hommes ne daignent point tourner 
leurs regards de ce côté 1 *» 

Ce fut là une des leçons du vieillard. 
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« Mon ami , lui disait un jour son compagnon , 
tandis qu'ils siégeaient eoùon tous denx sur le banc 
des conférences, les insectes, dont vous avez iait 
fotre étnde chérie, ont-ils donc pu tous oflHr au- 
tant de merveilles à observer qu*à moi ma Pic- 
ckda? 

— Tout autant, répondit le professeur. Croyez* 
moi , vous n'apprécierez bien votre Picciola qu'en 
fusant oonnaîssMice afec ces petits êtres animés 
qui viennent parfois la visiter, Yoler et bourdon- 
na autour d'elle. Alors vous verreE ces nombreux 
rapports, ces lois secrètes qui lient Tinsecte a la 
plante, comme l'insecte et la plante au reste du 
monde ; car tout est né de la même volonté , tout 
est gouverné par k même intelligence t Newton 
Ta dit : l'univers a été créé d'uu seul jei. fie là 
cette harmonie, cet accord général que nc>U6 ne 
pouvons saisir dans son vaste ensemble, mais qui 
existe cependant. » 

Girbardi allait donner du développement à sa 
pensée, quand, s*arrélant tout à coup, les yeux 
fixés sur Picciola, il garda qnielqaes minutes un 
silence attentif. 

Un papillon aux riches couleurs se tenait sur 
un des rameaux de la plante , les ailes agitées û un 
frémissement tout particulier. 

« A quoi pensez* vous, mon ami! 
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— Je pense, répliqua le professeur, que Ricciola 
vam*aider à répondre à fotre préoédenle qmelkm. 
Regardez ce papillon. Dans le moment où je parle , 
il forée "fotre plante de centntetar im engagemenl 
avec lui. Oui, car il a déposé 1 espoir de sa posiérilé 
ear une de ses branebee. » 

Gtiaraey se pencha pour vérifier le £aiU Le papil- 
lon partit, après avoir enduit ses œufs d'un suc 
gommeux capaUe de les bien fixer à Téoorce du 
végétal. 

< Sh bien 1 reprit Giriiardi, est-c» par hasard et 

à la bonne aventure qu'il est ainsi venu charger 
Picciola de 8on préeieux dépAtf Gordei-tOQS de le 
croire! La nature a réservé une espèce de plantes 
à chaque espèce d'înaectee. Tonte plante a eon 
hôte 4 loger , à nourrir. Maintenant, coBiprenez 
ee qn'il y a de eaiflisaant dam Factioii de ee pa- 
piUon. il a d'abord été chenille, et, chenille, il 
s*68l Boorri de k substance d'une plante pareille 
à celle-ci; ensuite il a subi ses divecses tfansfor» 
malions; infidèle à ses premières amoms, il a 
voié hiidistinctenient sur tooles les fleura poor as- 
pirer les sucs de leurs nectaires. Eh bien! quand 
le moment de la matamité est mm pour lui , 
pour lui qui n'a point connu sa mère et qui ne 
farra point ses enlteils (car son «amna est ac-* 
compile, et il va mourir), pour lui que, par 
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conséqueat, l'expérience n*a pu inslruire, il est 

venu confier sa ponte à la plante semblable à celle 
qui l'a nourri lui-même sous une autre forme et 
dans une autre saison. U sait que de petites cbe-- 
nilles sortiront de ses œufs, et il a oublié pour 
elles ses habitudes vagabondes de papillon. Qui 
lui a donc appris cela? Qui donc loi a donné le 
souvenir , le raisonnement et la faculté de recon- 
naître cette végétation, dont le feuillage n*est plus 
aujourd'hui ce qu'il était au printemps ï Des yeux 
exercés s'y trompent parfois; mais lui, il ne s*y 
est pas trompé ! » 

Charney allait témoigner de sa surprise. 

« Ohl vous n'y êtes pas! interrompit Girhardi. 
Examinez maintenant la branche choisie par lui. 
Cest une des plus anciennes, des plus fortes; car 
les nouvelles pousses, faibles et tendres, peuvent 
être gelées et détruites par rbiver , ou brisées par 
le vent. Voilà ce qu*il sait aussi. Encore une fois , 
qui donc le lui a enseigné ? » 

Charney restait confondu. 

« Mais, dit'il, pardon, mon ami! je crains que 
vous ne soyez abusé par quelque système, par 
quelque parti pris.... 

<— Silence, sceptique! lui cria le vieillard avec 
un de ses fins sourires. Vous croirez peut-être à ce 
que vous verrez I Ëcoutez-moi bien. Picciola va 
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jouer son rôle à son tour ! Il ne s*agil plus seule- 
ment de la prévoyance de l'insecte, mais de celle 
de la nature, d'une de ces lois d'harmonie dont je 
vous entretenais tout à Theure, et qui forcent la 
plante d'accepter le legs du papillon. Au printemps 
prochain , nous pourrons vérifler le prodige en- 
semble» dit-il en retenant un soupir adressé à 
sa flUe. Alors, quand les premières feuilles de 
Picciola se montreront, les petites larves renfer- 
mées dans les œufs se hâlcront de briser leurs 
coquilles. Vous le savez sans doute, les bour- 
geons des divers arbustes ne s'ouvrent pas tous 
.à la même époqne; de même les œufs des diffé- 
rentes espèces de papillons n'éclosent pas au même 
jour : mais ici une loi d'unité va régler l'essor de 
la plante connue celui de l'insecte. Si les larves 
venaient avant les feuilles, elles ne trouveraient 
pas de quoi se nourrir ; si les feuilles prenaient de 
la force avant la naissance des petites chenilles , 
celles-ci seraient impuissantes à les broyer avec 
leurs faibles mâchoires. Il n'en peut être ainsi; la 
nature ne trompe jamais! Chaque plante suit 
dans ses progrès la marche de i'insecte qu'elle est 
chargée de nourrir ; l'une ouvre ses bourgeons 
quand s'ouvrent les œufs.de l'autre ; et, après avoir 
grandi et s'être fortifiés ensemble, ensemble ils 
déploient leurs fleurs et leurs ailes! 
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— Piccîola! Piceîokl nrarmara dMineyi tu ne 

m'avais pas encore tout dit! • 
Ainsi de jour en jour se saoeédftient les dom: 

enseignements ; le soir veau , les captifs s'embras- 
saient en se disant adien , et rentraient dans leur 
emnera pour y attendre le sommeil, ou pour y 
penser, souvent à Tinsu Tun de Faulre, au même 
b(iet, 4 la liile du vittliard- ûu*est-dle devenue 
epuis qu un ordre du commandant Ta forcément 
Jlée de la prison de son père! 
Teresa avait d'abord suivi l'empereur à Milan; 
nais elle apprit bientôt là, par expérience, qu'il est 
)lus dilTicile parfois de tiaverser une antichambre 
qu'une armée. Cependant les amis de Girbardi, ex- 
cités de nouveau par elle, redoublaiiait d'efforts, 
promettaient de fiiire, ayant peu, cesser sa eapti-* 
vité , et Teresa, plus tranquille, avait repris la route 
de Turin, où une parente lui offrait un asile. 

Le mari de cette patente était bibliothécaire de 
la ville. Ce fut lui que Menou chargea du choix 
des livres à mvoyer à la forteresse <le Fénestrelle. 
La nature de ces livres mit Teresa à môme de 
deviner facilement à qui âs étaient destinés. De là , 
dans un des volumes, l'insertion de ce petit billet 
dont la forme mystique ne pouvait compromettre 
ni son parent ni son protégé. 
Elle ignorait alors que son père et Chamey vi- 
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vâient plus que jamais séparés Tun de l'autre; et, 
quand la nouTelle loi en Uni par le messager même 
chargé du transport des livres, elîrayée des consé- 
quenees que pouvait avoir pour le vieillard un iso* 
lement peut-être complet, une seule pensée, avant 
tout, remplit son cœur : la réunion des deux captifs I 

Quelque temps apiès, loi^que, présentée par 
Mme Menou au gouverneur du Piémont, elle 
vint oilrir ses remerciments à celui-ci et s'épancher 
devant lui en témoignages de reconnaissance , le 
vieux général, doucement surpris à sa vue, touché 
de cette onction de tendresse filiale qtfelle laissait 
éclater, se dépouilla un instant de sa rudesse or-^ 
dinaire , et lui prenant affectueusement la main : 

« Venez me voir de temps en temps , lui dit-il , 
ou plutôt venez voir ma femme. Peut-être, avant 
un mois, ^aura-t-elle une bonne nouvelle à vous 
donner! » 

Taresa crut que la fiiveur lui allait être accordée 
de retourner à Fénestrelie, d'y passer une partie de 
ses jomraées en prison , près de son père ; elle se 
jeta aux pieds du général et le remercia vingt fois , 
avec une figure rayonnante de bonheur ! 

Par un de ces beaux soleils d'octobre qui rappel- 
lent ceux du printemps , Girhardi et Charney se te- 
naioit sur kar banc. Tons deux silencieux, pensife, 
étaient accoudés à chacune des extrémités de leur 
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siège rustique : on les eût crus indifférents Tun 
à l'autre , si parfois le regard du comte , avec une 
expression d^intérét et d'inquiétude, ne s'était 
tourné vers son compagnon , entièrement absorbé 
dans une profonde rêverie. Les traits de Girhardi ne 
revêtaient que bien rarement cette sombre appa- 
rence de tristesse. Ghamey pouvait facilement se 
tromper sur la cause qui la faisait naître, et il s'y 
trompa. 

« Oui, oui, s'écria- t-il, sortant tout à coup de 
ce long silence : la captivité est horrible! hor- 
rible! quand elle n'est pas méritée! Vivre séparé 
de Tobjet de son aflection , est-ce là vivre? » 

Girhardi leva la tête, et, se débarrassant à son 
tour de cette enveloppe méditative : 

« La séparation, c'est la grande épreuve de la 
vie , n'est-il pas vrai , mon ami î 

— Moi , votre ami! reprit le comte ; ce nom me 
convient-ir/ iS'est-ce pas moi qui vous ai séparé 
d'elle ? le pouvez-vous oubUer ? Ah! ne vous en dé- 
fendez pas, vous songiez à votre ûlle, et, en y son- 
geant, vous n'osiez tourner vos yenx vers les 
miens! Lorsque ces pensées vous viennent, je le 
comprends , ma vue doit vous être odieuse ! 

— * Vous vous trompez étrangement sur les 
causes de ma rêverie, dit le vieillard. Jamais peut- 
être le souvenir de ma fille ne m'est revenu à l'es» 
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prit plus consolant qu*aujourd'hui, car elle m*a 
écrit, et j'aisaleUre! 

— Il serait possible! £lle vous a écrit? on Ta 
pennisl » 

Et Gbamey se rapprocha de rheureuiL père avec 
on mouTement de joie aussitôt réprimé : « Mais 
cette lettre yous iostruit-elle donc de quelque 
nouvelle sinistre? 

— Nullement..,, au contraire. 

— Alors -pourquoi cette tristesse î 

— Hélas 1 que yonlez-TOUS» mon ami? rhonune 
est ainsi fait. Un regret se mêle toujours à nos 
plus beUes espérances! nos bonheurs ici4)as por- 
tent leur ombre devant eux, et c'est, sur cette 
ombre que s'arrêtent d*abord nos regards ! Vous 
parliez de séparation l... tenez ^ lisez, et vous 
devinerez pourquoi, ce matin, un sentiment de 
tristesse m'a saisi près de vous. » Et il lui tendit 
la lettre. 

Cibamey la prit , et la garda quelque temps sans 

rouviir. Les yeux fixés sur Girliardi, il semblait 
Touloir deviner, par la physionomie de son cher 
compagnon, ce que la missive pouvait contenir; 
puis il exambia la suscription, et s'émut douce* 
ment en reconnaissant l'écriture. Enfin, dépliant 
le papier, il en fit la lecture à haute voix; mais 
sa voix tremblait, les mots séchaient ses lèvres 

IT 
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en passant, et, parfois, il fut forcé de slnter- 
rompre. 
Voici ce qu'il lut ; 

c Mon h&a père 9 

c Ce billet que wom ten^ imlTMnint entre r^s 
« mains, baisez-le m^e et mille fois; miUe fois je 
c l'ai baisé moi-même , et il y a pour vous une 
« moisson complète 4 foire sur liû I 

— Oh! je n*y ai pas manqué, murmura Gi* 
rhardi.... Chère enfant I » 

Ghamey pMrsMfit : 

1 G*est pour vous, comme pour moi» une vive 

« satisfaction, n'est-il pas vrai, qu'il nous soit 
« permis enfin de correspondre ensemble? Nons 
« en devons garder au général Menou une éter- 
« nelle reconnaissance. C*est lui qui a mis fin à 
« ce silence qui nous séparait plus encore que la 
« distance. Béni soit-ill Désormais, du moins, 
c nos pensées pourront voler au-devant les unes 
« des autres; je vous dirai mes espérances, et elles 
« vous soutiendront; vous me direz vos chagrins, 
« et, en pleurant sur eux, je croirai pleurer près 
H de vous! Mais, bon père, si une ftiveur plus 
« grande encore nous était réservée?... Oh! de 
€ grflce, suspendez ici pendant quelques instants 
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« la lecture de ce billet, et, avant d*aller plus loin, 
« préparez votre àme aux joies soudaines qu'il 
« me reste à vous foire connaître !... Père, s*il 
« m^était bientôt accordé de retourner près de 
€ tous!... Vous voir de tempe en teraps , vous en- 
« tendre, vous entourer de mes soins, durant deux 
c années ce bonheur m'a sufQ , et alors la captivité 
« vous paraissait légère I £h bien 1 si mon espoir 
« se réalise.... bientôt je rentrerai dans ces murs 
« dont je fus exilée ! 

— Elle va revenir! Quoil ici! près de vous? 
interrompit Gliarney avec un cri de joie. 

— lisez, lisez, » répondit tristement le vieillard. 

Cbarney relut la dernière phrase et continua : 

<i Bientôt je rentrerai dans ces murs dont je fus 
« exilée!... vous voilà content, bien content, j'en 
H «ms sûre. Reposez-vous donc encore nn peu sur 
« cette consolante idée.... Votre ûUe, votre Teresa 
« TOUS en supplie! ne vous hâtez pas trop de par- 
« courir la fin de cette lettre. Une émotion trop 
•t vive est parfois dangereuse ! ce que j*ai dit ne 
« vous suMt-il pas? Chargé d'accomplir vos sou- 
« haits, un ange serait descendu des cieux, vous 
c n'auriez osé lui en demander plus.... Moi, trop 
« exigeante peut-ôtre , avant qu'il reprit son vol , 
« j'aurais intercédé près de lui pour votre liberté , 
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c pour votre délivrance complète ! À votre âge, il 
« est si cruel de yivre privé de la vue. du pays 
c natal I Les bords de la Doria sont si beaux» et 
« dans vos jardins de la Colline les arbres plantés 
« par ma défunte mère et par mon pauvre frère 
« ont pris tant d'accroissement! Là, leur sou- 
« venir vit plus que partout ailleurs 1 Puis, vous 
c devez tant regretter vos amis , vos amis dont les 
c efforts généreux ont si bien aidé à mes faibles 
c tentatives. ... Oh! père, père! la plume me brille 
c les doigts ; mon secret va m*échapper. Il m'est 
« échappé déjà, sans doute ! De gr&ce , armez-vous 
c de force et de constance , car voici le bonheur 
« qui vient 1 Dans peu de jours, j*irai vous re- 
« joindre, non plus seulement pour adoucir votre 
« captivité, mais pour la fîiire cesser! non plus 
<c pour rester près de vous aux heures marquées et 
c dans Tenceinte d'une prison, mais pour vous 
€ emmener avec moi, libre et fier! Oui, fier! vous 
« aurez droit de Tétre; car vos fidèles Delarue 

et Gotenna, ce n'est point une grâce qu'ils ont 
« obtenue, c'est une justice, c*est une réparation! 

« Adieu, mon bon père ; oh ! que je vous aime, 
« et que je suis heureuse ! < TsaiSA. » 

Il n'y avait point dans cette lettre un mot, un 
seul mot de souvenir pour Gharney. Ce mot ab- 
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sent, ilTavait cherché avec angoisse pendant toute 
la durée de sa lecture ; et cependant , malgré le 
désappointement éprouvé par lui en ne le trou- 
Tant pas, ce fut une explosion de joie qu*il fit 
d*abord éclater : 

« Vous allez être libre 1 s'écria-t-il ; vous pour- 
rez vous reposer sous Tabri des arbres et voir se 
lever le soleil ! 

— Oui, dit le vieillard, je vais.... je vais vous 
quitter! et c'est là celte ombre qui marche devant 
mon bonheur comme pour l'obscurcir ! 

— Eh qu'importe? reprit Gharney, prouvant, par 
la véhémence de ses transports et le généreux ou- 
bli de lui-même , combien il était devenu digne de 
comprendre Tamitié : vous lui serez rendu enfin 1 
elle aura cessé de souffrir par ma faute; vous 
serez heureux, et je ne sentirai plus là, au fond 
de ma pensée, ce poids qui m'obsédait! Durant 
ce peu d'instants qui nous restent encore à passer 
ensemble, nous pourrons parler d'elle, du moins ! » 

Ces derniers mots , il les avait achevés dans les 
bras de son vieil amil 
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Lldée d'une séparaUoxx prochaine semblait avoir 
redouldé It tedodresse mutueUe des deux captifs. 
Toi^ours ensemble » . ils ne se lassaient pas de 
cei longs et fractueu entretiens du banc des cou- 
féreoces. 

II était certain sujet néanmoins, sujet bien grave, 
que Girbardi tentait, ptarfoia d'aborder, et que 
Charney , au contraire , évitait. Le vieillard y atta- 
chait trop d'impoctance pour se laîssor f acilment 
décourager; car, après la réussite, il se fût éloigné 
arec moins deanegreta* 

Un jouTt l'occasion d'y revenir se préswta* 
N'adnnrefl^-¥Otts pas, loi disait son compar 
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gnon» le hasard qui nous a réunis ici tous deux, 
nous qui, séparés Tun de Tautre par les pays qui 
nous ont yus naître, imbus de préjugés contraires, 
par des routes bien différentes étions arrivés au 
même point vis-à-vis de la Divinité? 

— Sur ce dernier article, je m'en défends, 
répliqua Girhardi en souriant; oublier n*est pas 
nier. 

— D'accord; mais lequel des deux fut le plus 
aveugle, le plus à plaindre? 

— Vous, dit le vieillard sans hésiter; oui, vous, 
mon ami. Tout excès peut conduire l'homme à sa 
perte, sans doute; mais, dans la superstition , il 
y a croyance, il y a passion, il y a vie; dans Fin^ 
crédulité, tout est morti L'une, c'est le fleuve 
détourné de son véritable cours; il inonde, il sub- 
merge, il déplace le terrain végétal et nourricier; 
mais il sMmprègne de sa substance et la charrie 
avec lui ; il pourra, plus tard , réparer les désastres 
qu'il cause! L'autre, c'est la sécheresse, c'est la 
stériUté. Elle tue, elle brûle sans retour; de la 
terre elle fait du sable, et de l'opulente Palmyre 
une ruine dans un déserti L'incrédulité, non con- 
tente de nous séparer de notre Créateur , relâche 
les liens de la société, et ceux même de la fa- 
mille; en privant l'homme de sa dignité, elle 
fait naître autour de lui Fisolement et l'abandon. 
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et le laisse seul, seul avec son orgueil Pavais 

bien dit : une ruine dans un désert 1 

— Seul avec son orgueil ! murmura Charney, 
le coude sur Tappui du banc, le front dans sa 
main. L'orgueil de la science humaine ! Pourquoi 
rbomme se plalt-il donc à détruire les éléments 
de son bonheur en voulant les approfondir et les 
analyser? Quand il ne devrait ce bonheur qu'à 
un mensonge , pourquoi chercher à soulever le 
masque, et courir de lui-même au-devant de la 
perte de ses illusions? La vérité lui est-elle si 
douce ? La science suffit-elle donc à ses désirs 
ambitieux ? Insensé ! c'est ainsi que j'étais !. « Je 
« ne suis qu'un vermisseau I me disais-je alors , 
< un vermisseau destiné au néant; » mais, me 
redressant sur mon fumier , j'étais fier de le 
savoir. J'élais lier de mon infirme nudité 1 Je don- 
lais du bonheur et de la vertu, je doutais de tout! 
Mais devant le néant, mon scepticisme s'arrêta; 
je crus! Ma dégradation me devint glorieuse, 
puisque je Tavais découverte! Et, en effet, ne 
devais-je pas bien m'en applaudir? en échange 
de cette belle trouvaille , je n'avais donné que 
mon manteau de roi et mon trésor d'immorta- 
lité. » 

Le vieillard tendit la main à son compagnon. 

« Le vermisseau, après avoir rampé sur la terre, 
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hài dit*il, après s'être nourri de feuilles amères, 
après s'être traîné daos: fange des marais et 
dans la poussière des chemins, construira sa chry- 
salide» œnciieil passager* d'où il ne sortira que 
transformé, purifié, pour voler de fleur eu fleur, 
vîtfe de leurs perfems ; et, déployant alors^ deux 
ailes brillantes^ il s'élèvera vers le.cieL L'hifitoire 
du vermiMeau, c'est la nôtre. » 

Charney fit un geste négatif. 

c Incrédule 1 reprit Glrhardi en le grondant 
d*un sourire emprunt de tristesse; tous le voyez, 
votre mal était plus grand que le mien : la cure 
e« est plus longue. L^egrwm dcmc ouUîéi les 
leçons de votre Picciola? 

~ Non, dit Gbamey d'une voix grave et péné- 
trée : je confesse Dieu ! Je crois maintenant à cette 
cause première, que Picciela< m'a révâée, à eette 
puissance éternelle, régulatrice admirable de Tu- 
nivers ! Mats^ dan» votre oompanuson du vermis* 
seau il s'agit de la future deslinée de. Thoaune , 
et qui la prouve ? 

— Qui la prouve ? sa pensée! BUe est toute d'a- 
venir et le porte sans cesse en avant. Sa vie s'é- 
puise à désirer toujours; toujours il se tourne 
malgré lui vers ce pôle inconnu qui l'attire ; car 
son lotie plusgtQrieuKu'estpaeunfrait delà terre. 
Clxez tous les peuples les idées d'une vie future 
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ouL existé* £t pourquoi cett^ espérance ne s*ac~ 
eomplirait-die point? La pensée de Thomme 
irait-elle donc plus loin que la puissimie de Dieu ï 
Qui la prouve?... Je ne veux point invoquer les 
autorités de la révélation et des saintes Écritures : 
convaincantes pour moi». eU^ seraient sans force 
sur Tous^; la Tont qui pousse le navire dans 
sa route ne peut ri^ contre rimmobiUté. du 
rocher; le rocher ii*a pas de voiles pour le 
recevoir , et sa base est . enfon^cée dans le soi« 
Mais, mon ami, noua croirions à rimoiortalité de 
la matière, et non à Tétemité de cette inteUigenee 
qui sert à régler nos jugements sur la matière elle- 
même 1 Quoi! la vertu, Tamour» le dévouement, 
le génie, tout cela nous viendrait par les affinités 

de certaines moiécule& terrestres, insensibles? Ce 
qui ne pense pas nous ferait penser? Quoi! la 
matière brute aurait créé rintelligence, quand Tin- 
telligence dirige et gouverne la matière? Alors les 
pierres devraient aimer, devraient penser aussi. 
Dites, dites, répondez! 

— Que la matière soit douée de la pensée , 
répliqua Gharney, l'Anglais l40cke paraissait en- 
clin à le supposer. II y eut chez lui coutradiction 
toutefois, car il repoussait les idées innées, en 
admettant la connaissance intuitive.... » Puis, 
s*interrompaitt, U s'écria en riant : « Prenez donc 
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garde, mon ami! Voulez-vous m'entrainer de 
nouveau dans ce labyrinthe à sol mourant de la 
métaphysique ? 
* — Je n*entends rien à la métaphysique, dit Gi- 
rhardi. • 

— Et moi, pas grand'chose, répondit Gharney. 
Ce n'est pas faute cependant de lui avoir consacré * 
du temps ! Mais laissons là une discussion qui ne 
peut être que stérile ou fatale ; vous êtes convaincn» 
gardez vos convictions. Elles vous sont chères, je 
le conçois : si j'allais les ébranler ? 

— Vous ne le pourrez pas ; et j'accepte la lutte. 

— Qtfavez-vous à y gagner ? 

— De vous ramener tout à fait à des croyances 
consolantes. Vous me citiez Locke tout à l'heure : 
je ne sais de lui qu'un fait , c'est que sans cesse , et 
même à son lit de mort, il déclarait que le seul 
bonheur réel pour l'homme était dans une con- 
science pure el dans Tespoir d'une autre vie! 

— Je comprends ce qu'il y a de douceur à se 
verser à l'avance un breuvage d'immortalité ; mais 
ma raison se refuse à m'eiv laisser prendre ma 
part. N'en parlons plus, croyez-moi. » 

Tous deux gardèrent alors un silence contraint. 

Dans ce moment, quelque chose qui tournoyait 
au-dessus de leur tête vint s'abattre tout à coup 
devant eux sur le feuillage de la plante. C'était un 
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inseeie Terdâlre, un beau carabe brodé, à bandes 

Llancbes et ondulées, à corselet étroit. 

c Tenez, mon ami, dit Ghamey, voici une di^ 
traction qui nous arrive. Révélez-moi encore quel- 
ques-unes des merveilles de Dieu I » 

Girtuurdi s'empara de l'insecte avec certaines pré- 
cautions, l'examina, sembla réfléchir; puis soudain 
ses traits se contractèrent comme de l'espoir da 
triomphe ! On eût dit qu'il venait de lui tomber 
du del un argument ûrésistible; et reprenant 
d'abord son ton professoral, mais l'exaltant peu 
à peu à mesure que le motif secret de la leçon 
pergait dans ses discours : 

« Moi , Yattrapeur de mouches^ dit-il avec une ap- 
parente bonhomie, je dois, je le vois bien, me ren- 
fermer dans les attributions de mes modestes 
études. Je ne suis point un savant 1 

— L'esprit le plus éclairé, le mieux armé de 
science, répondit Ghamey, aperçoit rapidement les 
bornes de ses ressomrces et de sa force, quand il 
veut pénétrer trop avant dans les choses mysté- 
rieuses d'ici-bas. Le génie lui-même s'y use, s'y 
brise, avant d'en avoir pu fidre jaillir la lumière 
vraie! 

— Nous autres ignorants, reprit le vieillard , 
nous allons au but par le chemin le plus facile et 
le plus court : nous ouvrons simplement les yeux, 
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elDieu se révèle, à nous Uai^ la sul^Umiiéi da.scb 
ouvrages. 

— Sur ce puiut, u(m sommes daQç^ojcd^.cUi . Ubar- 
ney. 

— Poursuivons donc. uoke. rouie 1 Lu briu 
d*hcrbe a suffi pour yous faife comprendre cette 
iQieUigâuce qui gouYaroe le mojule ; uo pa(Milou 
vous a fuit entrevoir la loi de riiarmonie univer- . 
seUo ; loaiateuant cei joU cairabe, qui a la. vie et te 
mouveiucnt aussi, et dont Torgaui^ation est mèuie 
supérieure à celle da papillon , nous conduira 
peut-être plus loin. Vous n'avez, encore lu qu^une 
page du livre immense de lanajtiire ; je vais retmir- 
ner le feuillet. » 

Ghamey se rapprodia de lui , et d*un air très- 
alteutiûuué e^iiaaûna à sua tour Tinsiicte que le 
vieillard, lui montrait 

« Vous voyez ce petit être ; av^ la puissaoce de 
créer, tout le génie humain ne pourrait rien ajouter 
à son organisation, tant elle est bien calculée sdon 
ses besoins et le but qui lui a été assigné. U a des 
ailes pour se transporter d*un endroit à Tautre, des 
élytres par-dessus ses ailes» pour les protéger et se 
défendre lui-même de rapproche des corps durs ; 
11 a de plus la poitrine recouverte d*une cuirasse, 
les yeux d'un réseau de mailles , pour que Tépine 
d'un églantier ou Taiguillou d'un emiemi ne puisse 
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lui ravir la lumière. Il a des antennes paor inter- 
roger les obftladaft qui se préseateut; vivant de 

cliasse, il a des pieds rapides pour atteindre sa 

proie» des mandibules de fer pour la dévorer, pour 

creuser la terre, s'y faire un logement, y déposer 
son batin ou sa ponte. Si un adversaire plus fort ^ne 
luirutlaque, il lient eu réserve une liqueur Acre 
et oorrofive qui saura bien réloigner. Un instinct 
inné lui adès l'abord. indiqué les moyens de pour» 
?wr à sa nourriture, de se construire une habi- 
tation, de faire neage de ses instruments et de ses 
amies ! Et ne croyez pas que les autres insectes 
soient moins favorisés que lui. Tous ont en leur 
part dans cette magnifique distribution des dons de 
la nature 1 L'imagination s'^raye en embrassant 
la variéiép la multiplicité des moyens employés par 
h Providence pour assurer Fexistence et k dnrée 
de ces races infimes I Maintenant» comparons, et 
vous verrez que celte frêle créature que voilà suffit 
au besoin pour établir la ligne immense de démar- 
cation qui sépare Thounne de la brûle ! 

« L'homme a été jeté nu sur la terre, faible, in- 
capable de voler counnc 1 oiseau, de courir couime 
le cerC de ramper comme le serpent ! sans moyens 
de défanse au milieu d'ennemis terribles» àrmés de 
griffes et de dards ; sans moyens pour braver Fin- 
tempérie des saisonst au milieu d'aniunua couverts 
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de toisons, d'écaillés, de fourrures ; sans abris, 
quand chacun avait sa tanière, son terrier, sa ca- 
rapace, sa coquille; sans armes, quand tout se 
montrait armé autour de lui et contre luil Eh bien t 
il a été demander au lion sa caverne pour se loger, 
et le lion s'est retiré devant son regard ; il a ravi à 
l'ours sa dépouille, et ce fut là son premier vête- 
ment ; il a arraché sa corne au taureau, et ce fut là 
sa première coupe; puis il a fouillé le sol jusque 
dans ses entrailles, afin d'y chercher les instru- 
ments de sa force future ; d'une côte, d'un nerf et 
d'un roseau, il s'est fait des armes; et l'aigle, 
qui d'abord, en voyant sa faiblesse et sa nudité, 
s'apprêtait à saisir sa proie, frappé au milieu 
des airs, est tombé mort à ses pieds, seulement 
pour lui fournir une plume , comme ornement à 
sa coiffure I 

« Parmi les animaux, en est-il un, un seul, qui 
eût pu vivre et se conserver à de telles conditions ? 
Isolons pour un instant l'ouvrier de son œuvre ; 
séparons Dieu de la nature! Eh bien! la nature a 
tout fait pour cet ihsecte, et rien pour l'homme ! 
C'est que Thomme devait être le produit de Fin- 
telligence, bien plus que celui de la matière; et 
Dieu, en 'lui octroyant ce don céleste, ce jet de 
lumière parti du foyer divin, le créa faible et mi- 
sérable, pour qu'il eût à en faire usage, pour 
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qu'il fût contraint de trouver en lui-mùme les élé- 
ments de sa grandeur ! 

— Hais, mon ami, interrompit Cliarney, (ju'a 
donc de si précieux cette faculté, soi-disant divine» 
dévolue à notre espèce? Supérieurs aux animaux 
sous tant de rapports, nous leur sommes inférieurs 
sous bien d'autres ; et cet insecte lui-même, dont 
TOUS Tenez de me détailler les menreilles, n*est-ii 
pas digne d'exciter notre envie et de faire naître 
en nous plutôt un sentiment d'iiumilité qu*un 
sentiment d'orgueil ? 

— Non ! car les animaux , dans leurs opérations 
essentielles, n'ont jamais varié. Tels ils sont, tels 
ils ont toujours été; ce qu'ils savent, ils l'ont tou- 
jours su. S'ils sont nés parfaits, c'est qu'il ne peut 
y avoir progrès chez eux. Us ne vivent point de 
leur propre mouvement, mais de celui que leur a 
donné le Créateur. Ainsi, depuis les conmience- 
ments du monde , les castors ont bâti leurs cabanes 
sur le même plan; les chenilles et les araignées 
ont filé et tissé leurs coques et leurs toiles d*après 
les mêmes formes; les alvéoles des abeilles ont 

é 

toujours formé l'hexagone régulier ; et les fourmi- 
lions ont de tout temps tracé sans compas des cer- 
cles et des volutes. Le caractère de leur industrie , 
c'est l'uniformité, la régularité; celui de l'industrie 
humaine, c'est la diversité, car elle vient d'une 
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pensée libre et crâairice aussi. Jugez luaintonanil 
De tous les êtres créés, riiomme seul a la réflexion, 
riiiTention, Tidée du devoir et des causes occultes, 
la contemplation, Tenthousiasme , Tamour! Seul 
il se détermine par le raisonnement et non par 
TinsUnct; seul il peut entrevoir l'univers dans son 
ensemble; seul il a la prévision d*un autre monde; 
seul il sait la vie et la mort 1 

— Sans doute, dit Cbamey; mais, encore une 
fois , ce qui le distingue des animaui: est«il donc 
tant à son avantage? Pourquoi Dieu nous a-t-il 
donné. une raison qui nous égare, une science qui 
nous trompe? Avec notre haute intelligence, nous 
nous faisons souvent pitié à nous-mèmes^! Pour* 
quoi le seul être privilégié est-il aussi le seul sujet 
à Terreur? Pourquoi n'avons-nous pasTinstinet des 
animaux, ou les animaux notre raison? 

— C'est qu'ils n'ont pas été créés pour la même 
ûiu Dieu n'attend pas d'eux des vertus* Accordes- 
leur la raison, la liberté du choix dans leurs de- 
meures et dans leur nourriture, et vous rompez k 
rinstant l'équilibre du inonde. Le Créateur a voulu 
qm la. surface de ce g^obe, et même ses furofim- 
deurs , fussent remplies d'êtres animés , que la vie 
y fût partout Et, en e&t, dans les plaines, dans 
les vallées, dans les forêts» depuis le sommet des 
numtugnes jusque dans les abtmes, sur les artères 
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cûiame sur le& rochers, dan^ les mers, les lacs, 
les fleuve», les raisfieaux , sur leurs bords eonune 

dêoft kitts lits, dans les sables comme daa& les ma» 

rais, dans tous les climats, sous toutes les lati- 
tudasy d*ua pâle à raulre^ tout est fieuplé , to«;kt se 
meut avec harmonie, avec ensemble. Au fond des 
dtesris comme derrière mi iétu de paiUe, le lion eà 
la fourmi sont au poste qui leur a été assigué* 
Glunina sa part , dhacun a sa place marquée d*a* 
vauce ^ cbamm y tourne dans sou ceicle providen- 
tid ; chaeaa y est encbaloé dans ses limites : car il 
fallait que toutes les cases de cet immenfie écbi- 
quier fussent remplies : elles le sont ; nul ne peut 
sortir de la siemie sans mourir. L*homme seul va 
partout et vit partout ! Il traverse les océans et les 
déserts ; il plante sa tente dans les saUes, ou con- 
struit ses palais au bord des lacs ; il habite au mi- 
lieu des neiges de nos Alpes, comme sous lea feux 
du tropique ; il a le monde pour prison 1 

Mais si ce monde est gouverné par Dieu, dit 
Uiarney, pourquoi tant de crimes au seiu des so- 
ciétés humaines, et de désastres dans la nature ? 
J 'admire avec vous la sublime distribution des êtres 
créés ; ma raison se confond devant cet ensemble 
saisissant ; mais quand mes yeux se reportrat vers 
rbomme..*. 

~ non ami, intenrompit le sage, n*accttsaK Dieu 
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ni des erreurs de rhomme, ni des éruptions du 
volcan : il a imposé à la matière des lois étemelles, 
et] son œuvre s'accomplit sans qu'il ait à s'inquiéter 
si un vaisseau sombre au milieu de la tempête, ou 
si une ville disparait sous les secousses du sol. 
Qu'importent à lui quelques existences de plus ou de 
moins! Croit-il donc à la mort? Non; mais à notre 
âme il a laissé le soin de se régler elle*m6me, et ce 
qui le prouve» c'est l'indépendance de nos passions. 
Je vous ai montré les animaux obéissant tous à 
l'instinct qui les conduit, n'ayant que des ten- 
dances aveugles , ne possédant que des qualités in- 
hérentes à leurs espèces : l'homme seul fiiit ses 
vertus et ses vices ; seul il a le libre arbitre, car 
pour lui seul cette terre est une terre d'éprenves. 
L'arbre du bien, que nous cultivons ici-bas avec 
tant d*efforts, ne fleurira pour nous que dans le 
cieL Oh 1 ne pensez pas que Dieu puisse changer le 
cœur du méchant sans le faire ! qu*il puisse laisser 
le juste dans sa douleur sans lui réserver une ré- 
compense ! Qu'aurait-il donc voulu en nous créant? 
Si nous devions, dès ce monde, recevoir le prix dû 
à nos vertus ou à nos forfaits, toutes les prospérités 
seraient honorables, et un coup dé foudre serait 
une mort infamante ! »» 

Ghamey restait frappé de surprise en entendant 
cet homme si simple arriver tout à coup à Télo- 
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quence par la conyiciion ; il suiYait regard, il 
admirait sa uoble figure, sur laquelle éclataient 
toutes les splendeurs de l'àme religieuse, et, malgré 
lui, il 86 sentit ému et pénétré. 

« Mais, murmura-t-il, pourquoi Dieu ne nous 
a-(-il pas domië la certitude de notre éternité ? 

— L'a-t-il voulu î le devait-il vouloir ? répliqua le 
saint vieillard en se levant avec majesté et po- 
sant affectueusement sa main sur Tépaule de son 
compagnon. Le doute peut-être nous était néces- 
saire pour abaisser Torgueil de noire raison. Uue 
serait la vertu, si sou prix était certain d'avance ? 
Que deviendrait le libre arbitre If La pensée de 
riiomme est immense et non infinie ; elle est à la 
fois grande et restreinte : elle est grande, pour iui 
faire comprendre sa dignité et le mettre à même 
de monter jusqu'à Dieu par la contemplation de 
ses œuvres ; elle est restreinte, pour qu'il sente sa 
dépendance de ce même Dieu. L*homme ici-bas ne 
doit qu'entrevoir : la foi fait le reste 1 Mon Dieu 1 
mon Dieu ! s'écria Girliardi, croisant les mains avec 
ferveur et portant vers le ciel ses yeux humides de 
larmes, donne-moi donc ta force pour relever en- 
tièrement cet honune abattu et qui veut marcher 
vers toi! prête-moi ton secours pour faire reprendre 
l'essor à cette &me immortelle qui s'ignore elle- 
même l que mes paroles soient persuasives, puisque 
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mon cflBur est convaincu ! Mais ici que Mtl'afocat à 
la cause, quand la nature entière apporte son té- 
mdgiicge unanime? En a-t-il même tant Mu? 
Une fleur, un insecte, suffisent pour proclamer ta 
toute-puissance et réréler à rhomme sa destinée 
future. £h bien ! que cette plante que voilà achève 
son ouvrage ! n*est*eHe pas, mon Dieu ! ^omme 
toutes tes créatures, éclairée par ton soleil et fé- 
condée par le souffle émané de toi? » 

Le vieillard alors sembla s'oublier dans une ex- 
tase silencieuse ; sans doute il priait en lui-même ; 
et, kmqu'fl se retourna vers son compagiion, il le 
trouva les deux mains appuyées sur le dossier du 
banc rustique ; son front était courbé et ses traits 
gardaient encore le caractère d'un saint recueille- 
ment. 
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Dans le cœur purifié de Cfaarney, le sang coulait 
plus calme ; Aaus sa tète agrandie, les pensées se 
succédaient plus douces, plus consolantes, plus af- 
ftctaeuses. Ainsi que le sage Piémontais, il sentait 
un besoin vague de donner à son Ame une expan- 
sion de tendresse. Il rêvait alors avec délices aux 
êtres que, par un lien de reconnaissance ou d'ami- 
tié, il pouvait rattacher à lui. 

Parmi ceux-ci, Joséphine, Girhardi et Ludovic 
s'oflraient d*abord pour peupler son monde céleste ; 
nuis comme deux ombres de femmes se dessinaient 
aux extrémités de cet arc-en-ciel d*amour venu 
après Torage, ainsi qu'on voit, dans des tabl^ux 
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d'église, deux séraphins, la tète inclinée, la robe 

flottante, les ailes à demi déployées, marquer les 
limites d'un Ëden. 

L'une de ces ombres, c'était la fée de ses rêves, 
la Picciola jeune fille, cette fraîche image née des 
parfuois de sa fleur; l'autre, l'auge de sa prison, sa 
seconde providence, Teresa Girhardi. 

Par une opposition bizarre, la première, qui 
n'existait pour lui que comme idéalité, s'offrait 
seule cependant à son souvenir sous des formes 
iixes, distinctes, arrêtées. II voyait se contracter 
légèrement son front, son œil briller, sa bouche 
sourire. Telle elle lui était apparue dans un songe, 
telle il la retrouvait toujours. Quant à Teresa, 
n'ayant jamais arrêté son regard sur eUe, ou 
du moins croyant ne l'avoir aperçue qu'à travers 
une illusion, sous quels traits aurait-il pu se la 
représenter? Le séraphin avait la face voilée ; et, 
si Chamey voulait forcément soulever ce voile, 
c'était encore la figure de Picciola qui saiUissaît 
devant lui, de Picciola se multipliant tout à coup, 
quoi qull en eût, pour recevoir cet hommage du 
coeur destiné à sa rivale. 

Un matin, le prisonnier, tout éveillé, se crut 
entièrement en proie à cette singulière hallucina- 
tion. 

Le jour naissait ; déjà debout, il pensait à Gi- 



Digitized by Google 



PIGCIOLA. . 313 

rhardi. Ge àmùet pressentant sa délivrance pro- 
chaine, ses adieux du soir s*étaieiil manifeslés par 
de 81 touchantes expressions de r^ets , que le 
comte n en avait pu dormir de la nuit, tismt Tidée de 
cette séparation le trouldait lui-même. Après avdr 
quelque temps marché dans sa chambre, Charney 
portait machinalement ses yeux vers le banc des 
conférences, oùt la veille encore, il s'était entretenu 
de la fille avec le père, quand, dans la cour de la 
prison, sur ce même banc, à travers un de ces 
brouillards grisâtres de rautomne, il vit tout à coup 
. me jeune femme assise. Elle était seule, et, dans 
une attitude gracieuse, paraissait en contemplation 
devant la plante. 
Aussitôt Ghamey pensa à ïeresa, à son arrivée* 
« G^est die ! se dit-il ; et je vais la voir un instant, 
pour ne plus la voir jamaisl et mon vieux compa- 
gnon la suivra ! » 

Gonune il disait, la jeune femme tourna la téte 
de son côté; et la figure qu'il aperçut alors, ce 
fut de nouveau, et encore, et toujours, celle de Pic* 
ciola! 

Stup^t, il passa sa main sur son front, sur ses 
' yeux, toucha ses vêtements , les froids barreaux de 
sa fenêtre, pour bien s'assurer que cette fois ce 
n*était point un songe. 

La jeune femme se leva, fit quelques pas vers luli 

1$ 
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et, sonrioBte, confom, le sakia ifm geste timaie. 
Cbainey ne répondit ni à ce geste nlà ce^sounre; il 
regarda fixement ces formes gracieuses , qui se 
mouvaient à travers le brouillard : o*ètaient bien les 
mêmes qu il avait vues naguère dans les fêtes que 
loi. donnait Picciola, tes mèanes trails ^ui le pour- 
suivaient sans cesse dans ses pensées et dans ses 
rèTerîes. Se croyant atteint d'un dâire fiévron» il 
alla se jeter sur son lit pour recouvrer fies.fiens. 

Quelques mioates apoès» sa poste s'ouvrit, etiUi- 
dovic entra : 

« Mimé! Okimè! bonne et nunmise noniette, 
signqr conte! s'écria-t-il ; un de mes .oiseaux va 
s'envoler, non par-dessus les murs, mais par la 
porte. Tant mieux pour lui, tant pis pour vous 1 

— Quoi ! est-ce donc pour aujourd'hui ? 

— Je ne crois pas, rignor conie. Ge^iendant ça ne 
peut tarder, car Tacte est signé à Paris, dit-on, et 
il doit être œ route pour Turin. Du moois, la 
Giavama Ta raconté ainsi devant moi à son père. 

— Gomment I s'écria Ghamey, se soulevant & 
moitié sur son lil, elle est arrivée î elle est ici ? 

— A Fénestrelle, depms hier, dans la soirée, 
avec une permission en boom forme pour entrer 
chez nous. Malheureusement, la consigne ne veut 
pas qu'on baisse le pont-levis si tard devMt une 
femme; il lui a fallu remettre sa visite au leiide- 
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main. Jè la satais là, moi; mais, cap de Bious! je 
me suis bien gardé de le dire au pauTre vieux : 
il n'aurait pu en fermer l'œil de la nuit, et le 
teoips lui aurait trop duré, s'il avait su sa fille si 
près de lui ! Ce matin, elle était levée avant le 
soMi, et die est tenue avec le jour attendre, au 
milieu du brouillard^ à la porte de la citadelle, 
la digne eréalure du bon Dtou ! 

— Mais, interrompit Gbamey interdit, confondu, 
n*a-t-elle point séjourné quelque temps dans le 
préaui assise sur ce banc 2 » 

Et il s'élança vers la fenêtre, plongea un regard 
du côté de la cour, et se retournant vers l4idovî£ : 
« Elle n'y est plus ! dit-il. 

— Sans deule, die n'y est plus, mais elle y a 
été, répondit celui-ci. Oui, elle est resiée là, tandis 
que j'étais monté près du bonhomme pour le pré-* 
parer à la visite, car ou meurt de joie. La joie, 
à ce quMl parait, ressemble aux liquwrs fortes : 
une petite taupette de temps en temps, c'est bien ; 
mais il ne faut pas vider la gourde d'un seul coup. 
Maintenant ils sont ensemble, bien contents tous 
les deux ; et moi, les voyant si remplis d'aise, 'per 
Baeco^ je me suis senti navré tout à coup* J'ai 
pensé à vous, siymr canie^ à vous qui allez de- 
meurer bientôt sans compagnon ; et je sois venu 
pour que vous vous souveniez que Ludovic vous 
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reste, et Kcciola aussi. Elle commence à perdre ses 

l'euilles ; mâis c'est Teiïet de la saison : 11 ne faut 
pas la mépriser pour cela. » 

Et il sortit, sans attendre la réponse de Chamey. 

Celui-ci, non .encore remis de sa surprise et de 
son émoliouy cherchait à s'expliquer sa singulière 
vision ; il commençait enfin à penser que la douce 
image revêtue par Picciola jeune fille pourrait bien 
n'avoir été autre que celle de Teresa , entrevue par 
lui naguère à la. petite fenêtre grillée, et dont, à son 
insu, le souvenir sans doute était venu se retracer 
dans ses rêves. v 

Tandis qu'il se raisonnait ainsi, le murmure de 
deux voix arriva à son oreille du haut de Tesealier ; 
II entendit glisser sur les marches, à côté des pas 
bien, connus du vieillard, un pas léger, furtif, à 
peine e£Qeurant la pierre. Bientôt ce bruit régulier 
cessa tout à coup devant sa porte. Il tressaillit; 
mais Girhardi seul parut : 

« Elle est ici, dit*il, et elle nous attend près de la 
plante.» 

Gharney le suivit silencieusement, sans avoir la 
force d'articuler un mot, et le cœur rempli d*ane 
sorte de gêne plutôt que de plaisir. 

Était-ce donc l'embarras de se présenter devant 
une femme à laquelle il devait tant , et envers la- 
quelle il ne pouvait s'acquitter 1 Se souvenait-il de 
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quelle façon, le aialin même, il avait accueilli son 
sourire et son salut? Alors que la séparation ap- 
prochait , sentait-il faillir son courage et sa résigna- 
tion? 

Quoi quil en soit de ces causes et de bien d'au- 
tres peut-être, quand il se présenta devant elle, à 
ses manières, à son langage, nul n'eût pu recon- 
naître le brillant comte de Gbarney : Taisance de 
rhomme du monde, la fermeté du philosophe, 
avaient fait place à un balbutiement, à une gau- 
cherie auxquels Teresa dut sans doute l'apparence 
de froideur et de cûrconspection dont elle revêtit 
ses réponses et son maintien. 

Malgré tous les soins que Girhardi se donna pour 
mettre en rapport Tun vis-à-vis de l'autre sa fille 

et son ami, Fentretien ne roula d*abord que sur 

des lieux communs d'espérance et de consolation 
pour ravenir. Revenu de son premier trouble, 
Charney sur les traits si calmes de la Turinaise ne 
vit qu'indifférence, et se persuada facilement que, 
dans ses services rendus, elle n'avait fait qu'obéir 
à son caractère aventureux ou aux ordres de son 
père. 

Alors, il en vint à regretter presque de Tavolr 
vue ; car retrouverait-il encore, en pensant à elle, 
tout ce charme d'autrefois ? 

Tandis qu'ils étaient assis tous trois sur le banc, 

/ 
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Girhardi en oMtomplâtion devant sa fllle, et 
Gbamey aiiiculaiil quelques froides {Moreles sans 
suite, dans un mouvement que fit Teresa vers 
son père, un large médaillon, suspendu à son 
cou et caché sous un pli de sa robe, s'en échappa. 
Ghamey y put foir, d'un ediè, les cherenz btancs 
du vieillard, de l'autre, une fleur desséchée, 
préciemement conserfée en 11^ la soie et le eristal. 
C'était la fleur que lui-oième lui a^ait envoyée par 
Ludovic. 

. Quoi I cette flenr, eBe*ravait gardée, oonservée, 

placée précieusement près des cheveux de son père 
qu'elle adorait 1 La fleur de Pfeoiola ne bnHaM plus 

sur le front de la jeune illle ; elle reposait sur sou 
cmirl 

Cette vue avait changé toutes les dispositions de 
Chamey. 

U se reprenait à examiner de nouveau Teresa, 
comme si elle venait dè se métamorphoser devant 
lui, et qu*il dût découvrir en eUe ce qui ne s'y était 
pas encore montré. En effet, le visage de celle-ci, 
tourné vers le vieilhird', s*édairait d'une douMe 
expression de tendresse et de sérénité : elle était 
belle alors comme les vierges de Rapha«l sont 
belles, coname sont belles les âmes aimantes et 
pures ! Chamey suivait lentement du regard ce 
profil gracieux et animé sur lequel s'harmoniai^t 
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si bien la douceur et la force, l'énergie el la timi- 
dité t Depuis si longtemps fl n'avait p« contempla 
ime face humaine aussi respleodissaïUe de Tédat 
de la jeunesse, de la beauté, de la verta! U s^eni* 
vrait de ce spectacle, et, après afoir parcouru ren- 
semble séduisant du cou, des épaules et de la 
taille, ses yeui revcoaient ardemineiit se ûsm sur 
le médaiUon. 

« Vous n^av62 donc pas dédaigné mon CaiUe pré* 
sent? » murmura-t-il. 

Et, si bas qu'il eût murmuré, Teresa se redressa . 
avec vivacité vers lui ; son premier mouvement fut 
de remettre le bijou en place; mais, à son tour, 
elle examinait le changement survenu sur les traits 
du comte, et tons éem rougirent en même temps. 

« Qu*ds4u, mou enfant lî demanda Girhardi en la 
voyant troublée. 

~ Rien , « dit-elle ; et , se rfeprenant aussitôt, 
comme si elle eût craint devant elle-même de nier 
un sentunCTt pur et honorable : « C'est ce mé- 
daillon.... Tenez, mon père, ce sont vos cheveux. >» 
Puis se tournant vers Gtaamey : « Voyez; ïsson*- 
sieur, voici la fleur que j'ai reçue de votre part, 
et que je garde.... que je garderai toujours ! » 

Il y avait dans ses paroles, dans le son de sa 
Yoix^ dans cet înstinet de la pudeur, qui lui in- 
spirait de s'adresser dans son explication aussi bien - 
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à son père qu'à Fétranger , tant de franchise et de 
modestie à la fois^ uuc expression si tendre et si 
chaste, que Gbamey en ressentit un ravissement tel 
qu'il n'en avait jamais éprouvé de pareil. 

Le reste de la journée s'écoula ensuite pour eux 
dans les épanchements et les effusions d'une amitié 
qui semblait s'accroître de minute en minute. A 
part l'attraction secrète qui nous rapproche les uns . 
des autres» l'intimité marche toujours en raison de 
la mesure de temps que nous avons à donner à nos 
affections nouvelles. 

Ghamey et Teresa ne s'étaient jamais parlé avant 
ce jour; mais ils av^aient tant pensé l'un à l'autre, 
et si peu d'heures leur restaient peut-être! Aussi, 
quand Gbamey» par une considération purement 
d'étiquette et de savoir-vivre, fit un mouvement 
pour se retûrer» voulant» disait-il» après une si 
longue absence, laisser le père et la fille tout en- 
tiers au bonheur de se revoir : 

« Vous nous quittez ! s'écria Teresa, le retenant 
d'un regard » tandis que Girhardi Tarrètait d'un 
geste. Êtes- vous donc un étranger pour mon père... • 
et pour moi f » ajoula-t-elle avec un ton charmant 
de reproche. 

Pour mieux lui faire comprendre combièn sa 
présence la gênait peu, elle se mit à détailler 
tout ce qu'elle avait fait depuis sa 3ortie de Fénes- 
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trelle, et les moyens employés par elle poor rémiir 
les deux captifs. Ayant achevé son récit, elle adjura 
Gharney de commencer le sien, et de dire l'emploi 
de ses journées et de ses occupations près de Pic- 
ci ola. 

Celui-ci dut donc entamer rhistoire des premiers 

temps de sa prison, ses ennuis et ses travaux ma- 
nuels, la bienvenue de sa plante, son développe- 
ment progressif; et Teresa, d*un air curieux et en- 
joué, le pressait . de questions sur chacune de ses 
découvertes. 

Assis entre les deux interlocuteurs, Girbardi, 
tenant d*une main Ja main de la Me qui lui était 
rendue, et de Tautre celle de Pami qu*il allait quit- 
ter, les écoutait et les regardait tour à tour avec un 
sentiment mélangé de joie et de tristesse. Mais, 
parfois, les mains du vieillard se rapprochaient 
l'une de l'autre, et aussi, parle même mouvement, 
celles de Gharney et de Teresa. Alors les deux jeunes 
gens, émus, embarrassés, s'animaient du regard et 
se taisaient de la voix* Enfin la jeune fille, sans 
nulle apparence de pruderie ou d'a£fectation, déga- 
gea doucement sa main, et, la posant sur Tépaule 
de son père, y appuyant nonchalamment sa tète , 
dans une attrayante posture, tourna, en souriant, 
les yeux vers Gharney, pour l'engager à continuer. 

Enhardi, entraîné par tant de grâce et d'abandon, 
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ctlvMi en fkit' joBqii^ Momiar m tèm mpÊèà.de 

sa piaille* Je Fai dit» c'étaient là les graudâ événe- 
memi tesa tie dmwt st flHuÉt, n prti de cette 
jeune âie naïve et sédni&ante» dans laquelle Pic- 
ciola se montrait personnifiée, et tandis qu'afee 
clnteor, awe transport, il en esquissait le por- 
trait, la ûgui*e de Teresa se dépouillait graduelle- 
ment de son soiirire» et sn poitrine se gonflait en 
rteoutant. 

£e narrateur se*gwda bien de nommev le vnd 

modèle de cette douce image; mais» achevant 
Vhtslefre et les mattienrs de sa planle , il ra|i- 

pela rinstant où, par ordre du commandant, 

Picciola mourante allait cli e arrachée de terre sous 
ses yeox. 

« Pauvre Picciola ! s'écria alors Teresa attendrie ; 
oh ! tu mCappartien» ainsi à moi, obère petite I ear 
j'ai contribué à ta délivrance. » 

Et Chsmejr , transporté de joie , la rcuMNia dans 
son cœui* de cette adoption, qui venait d'établir une 
sainte eommonraté enlPQ*elle et hiL 



Digitized by Google 



IX 



Certes, Charney eût pour toujours, etbieu volon- 
tairement, renoncé à la liberté, à la fortune, au 
monde, si ses jours avaient dû s'écouler ainsi dans 
une prison, entre Teresa et son père. Celte jeune 
fiUe, il Taimait conmie il n'avait jamais aimé. Ce 
sentiment, jusqu'alors étranger à son ànoe, venait 
d'y pénétrer, à la fois violent et doux, amer et onc- 
tueux, tel qu'un fruit acide qui parfume la bouche 
en l'irritant. Il se révélait à lui par les angoisses 
d*une Joie inconnue, par des élancements de ten- 
dresse qui étreignaieiit tout ensemble Dieu et 1rs 
hommes et la nature entière, n croyait sentir sa 
tête, son cœur, sa poitrine, se détendre, s'élargir, 
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pour contenir les espérances, les projets, les nms- 

sements qui lui arrivaient en foule. 

Le laidemain, tous trois se tenaient encore dans 
le préau, près de la plante ; les deux amis sur le 
banc , Teresa, lenr faisant fàce, sur une chaise que 
LudoTÎc avait eu la précaution de descendre. 

EDe avait apporté quelque ouvrage de feinme, 
une broderie, et Tenjouemeut sur les traits, la 
figure colorée d'une teinte de bien-être et de satis- 
ftcUm, suivant de la tète le mouvement de son 
aiguille, levant les yeux en même temps que la 
main, elle arrêtait tour à tour son sourire sur son 
père et sur Charney, en jetant quelques propos 
frivoles au milieu de leurs graves entretiens. 
Puis elle se leva, et, sans plus se soucier d'in- 
terrompre la conversation des deux penseurs, elle 
alla presser son père entre ses bras et baiser ses 
dieveux. 

Cette conversation, interrompue par elle, ne fut 
pas reprise. Charney venait de tomber dans une 
profonde méditation. 

Est-il aimé de Teresa?... A cette question qu'il 
s'adresse à lui*-mème , deux pensées contrastantes 
ragitent en même temps : il craint de le croire ; il 
tremble d'en douter ! 

£lle a conservé la fleur donnée par lui, et promis 
de la garder toujours ; elle s'est troublée lorsque , 
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la veille, leurs deux mains se rapprochaient sur les 
genoux du vieillard ; son sein s*est ému au récit de 
ses rêves passionnés ; mais ces mots, articulés d*une 
voix si tendre, c*est devant son père qu'elle les a 
prononcés. Quel sens prêter à tous ces charmants 
témoignages, indices de pitié, d'intérêt, de dévoue- 
ment ï Ne lui en avait-elle pas donné des preuves 
bien avant cette entrevue, et quand leurs regards ne 
s'étaient pas rencontrés encore, que leurs paroles 
n'avaient jamais été échangées? Insensé! insensé! 
qui croit si fecilement avoir place dans ce cœur 
qu'un sentiment de tendresse Maie emplit tout 
entier, et qui prend pour des palpitations d'amour 
les pudiques tressaillements d'une vierge I 

Qu'importe? il Taime, lui; il veut l'aimer long- 
temps» toujours, et substituer à une idéalisation 
désormais insuffisante cette angélique réalité. 

Cet amoufi il le renfermera en lui-même ; cher- 
cher à le fiiire partager serait un crime. Pourquoi 
vouloir empoisonner un si bel avenir T Ne sont-ils 
pas destinés à vivre séparés l'un de l'autre ? elle, 
libre, heureuse, au milieu d'un monde où elle ne 
tardera pas à se choisir un époux ; lui , seul, dans 
sa prison, où il doit rester avec Picciola et ses éter- 
nels souvenirs d'un instant ! 

Aussi, le parti de Charney est bien pris : dés ce 
jour, dès ce moment, il affectera l'insouciance au- 

19 
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près de Teresa, ou du moins il saura s'envelop- 
per des fauxHsemblants d'une amitié calme et tran- 
quille. Malheur à lui, malheur à tous deux» si elle 
l'aimait ! 

Plein de ces beaux projets, quand il sortit de ses 
réflexions, il prêta roreilie à des phrases vivement 
échangées entre Girhardi et sa fllle. Celle-ci s'aban- 
donnait toute à ridée de la prochaine délivrance de 
son père, et paraissait vouloir dissuader le vieillard, 
qui, soit feinte ou conviction, ailirmait que Tannée 
finirait sans doute avant sa captivité : 

c Je connais les retards de cour ; si peu de chose 
suffit pour suspendre la justice ou la bonne volonté 
des hommes puissants I 

— S'il en est ainsi, dit la jeune fille, demain je 
retournerai à Turin, pour hftlcr l'exécution de leurs 
promesses. 

— Qui nous presse tant T répondait Girhardi. 

— Quoi 1 préférez-vous donc votre chambre étroite 
et obscure et cette vilaine cour à votre habitation et 
à vos beaux jardins de la Colline ? » 

Cette apparente disposition de Teresa, Tespèce 
d'impatience qu'elle témoignait de s'éloigner de F é- 
nestrelle eût dû plaire à Charney, en lui prouvant 
qu'il n'était pas aimé, et que le danger redouté pour 
elle était loin d'être à craindre ; cependant, ce qui 
le servait si bien dans ses désirs le troubla au point 
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de lui faire oublier tout à coup sou rôle projeté. U 
n'affecla ni insouciance, ni amitié calme et tran* 
quille. En proie à un dépit douloureux , il ne put 
s*einpêcher de le manil'ester ; mais Teresa ne parut 
y prêter attention que pour le plaisanter sur son 
silence et son air boudeur, et de nouveau elle re- 
prit sa thèse pour prouver que, si le décret attendu 
tardait encore» elle devait au plus tôt se rendre 
auprès du général Menou, et même auprès de l'em- 
pereur, à Paris, s'il le fallait 1 

Elle, d'ordinaire si indulgente, si réservée, sem- 
blait soudainement dominée par un incompréhen- 
sible besoin de raillerie et de loquacité. 

« Qu'as-(u donc ce matin 1 » lui disait son père , 
tout étonné de l£^ voir se réjouir devant le pauvre 
captif, qu*lls allaient bientôt laisser derrière eux. 

Gharney ne savait que penser d'elle. 

C'est que Teresa, de son côté , s'était livrée aux 
mêmes réflexions que Gharney. Elle n'avait pas senti 
l'amour venir ; elle avait compris qu'il était venu 
déjà, depuis longtemps. Gomme Gharney, elle vou- 
lait bien l'accepter pour elle, à ses risques et périls; 
mais, comme lui encore, elle le redoutait pour 
l'autre 1 Et cette joie d'aimer , cette crainte d'être 
aimée , la jetaient dans ces contradictions avec 
elle-même, et dans cette activité de paroles où son 
cœur cherchait à s'étourdir. 
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liais bientôt tous ces efiEorts, toute cette contrainte 
pour déguiser leurs vrais sentiments, tombèrent 
soudain d'eux-œèmesi des deux côtés à la fois. 
Doucement attentifs aux récits de Girbardi, qui leur 
racontait combien souvent il avait tu des prison-> 
niers, dont la gr&ce était pubUquement annoncée, 
en attendre vainement l'effist durant des mois en- 
tiers, ils se laissèrent persuader avec délice, avec 
transport : on eût dit que désonnais et à toujours 
cette prison devait leur servir d'asile, tant les pro- 
jets se succédaient pour le lendemain et les jours 
suivants, et que, réunis là avec leur ange gardien, 
les captifs n'avaient plus à redouter qu*une cbose» 
la liberté pour un seul 1 

Tous trois rassérénés, les philosophes reprirent 
leur entretien , Teresa sa broderie et ses joyeux 
propos* 

Un pâle rayon de soleil égayait encore la cour et 
venait éclairer le visage de Teresa ; le vent qui irai- 
cbissait agitait légèrement les plis et les rubans de 
sa collerette, et, suspendant un instant son tra- 
vail, le front renversé, secouant sa chevelure, elle 
semblait s'enivrer tout ensemble d'air , de lumière 
et de bonheur, quand tout à coup s'ouvre la petite 
porte du préau. 

Le colonel Morand, suivi d*un officier et de Lu- 
dovic, vient signifier à Girbardi son acte de ILbéra- 
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tion. Girhardi doit quitter la forteresse sur-le- 
champ ; une voiture stationne près du glacis de la 
place, et va le transporter à Turin, lui et sa fille ! 

A l'arrivée du commandant , Teresa s'était levée ; 
elle retomba bientôt sur sa chaise» et» dans le re- 
gard qu'elle jeta alors sur Ghamey, celui-ci eût pu 
voir combien s'étaient rapidement eiîacés de ce 
noble visage les vives couleurs et les joyeux soiÉ^ 
rires. Mais ûharney lui-même» resté sur le banc, 
se tenait le front baissé, tandis qu'on donnait à 
Girhardi communication des papiers qui le réha- 
bilitaient dans son honneur et le rendaient à la 
liberté. 

Les préparatifs du départ ne pouvaient être 
longs. 

Déjà Ludovic était descendu de la chambre de 
l'ex-prisonnier, avec la malle contenant ses effèts. 
L'ofQcier l'attendait pour l'accompagner jusqu'à 
Turin. 

L'heure de la séparation avait sonné. 

Teresa se leva de nouveau, et parut s'occuper 
du soin de serrer sa broderie dans son sac» de 
rajuster sa collerette ; puis elle essaya de se gan- 
ter.. elle n'en put venir à bout. 

Gharney alors, s'armait de résolution» s'avança 
vers Girhardi et lui ouvrit ses bras : 

« Adieu» mon père 1 

• • 
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— Mon ûls ! mon cher fils ! balbutia son vieux 
compagnon.... du courage! comptez sor nous.... 
Adieu ! adieu I » 

Il le pressa quelque temps contre sa poitrine, et 
tout à coup, mettant lin à cette étreinte, il se tourna 
Ters Ludovic, et, pour mieux cacher son émotion, 
lui fit quelques dernières recommandations inu- 
tiles, au sujet de celui qu'il laissait seul. Ludovic 
ne répondit rien ; mais il offrit son bras au Tieilr 
lard, car celui-ci avait besoin d*un soutien. 

Pendant ce temps, Ghamey s'était approché de 
Teresa pour prendre aussi congé d'elle. Une main 
sur le dossier de sa chaise , Tceil fixé vers la terre, 
celle-ci restait rêveuse, immobile, comme si jamais 
elle n'eût dû quitter ce séjour. Quand elle vit 
Ghamey près d'elle, sortant de sa rêverie, elle le 
parcourut quelque temps du regard, sans rien dire. 

U était p&Ie et défait, et les paroles semblaient 
manquer à sa poitrine. Soudain la jeune fille, 
oubliant ses résolutions, étendit son bras vers la 
plante du captif : 

« C'est notre Picciola que je prends à témoin.... » 
dit-elle. 

Elle n'en put articuler davantage. 

Une de ses mitaines de soie, qu'elle tenait à la 
main, tomba ; Charney la ramassa, déposa un baiser 
dessus, et la lui rendit silencieusement 
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Teresa prit la mitaine, s*en servit pour essuyer 
les pleurs qui venaient de jaillir abondamment de 
ses yeux, et la rejetant aussitôt à Cbarney avec un 
dernier sourire : 

« Au revoir ! » lui cria-t-elle ; et elle entraîna son 
père hors de la petite cour. 

Ils étaient partis , la petite porte s'était refermée 
depuis longtemps entre eux et lui, que Charney, 
comme pétrifié, pressait encore convulsivement sur 
son cœur la petite mitaine de Teresa. 
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CONCLUSION. 

I 



I 

Un philosophe a dit que la grandeur a besoin 
d*ètre quittée pour être sentie ; il l'eût pu dire éga* 
lement de la fortune, du bonheur, et de toutes ces 

jouissances si douces dont l'âme prend facilement 
l'habitude. 

Jamais le prisonnier n'avait tant apprécié la sa- 
gesse de Girhardi, les vertus et les diarmes de sa 
fille, que depuis le départ de ses deux hôtes. Un 
profond accablement succéda pour Im à reniire» 
ment d*un jour. Les efforts de Ludovic, les soins 
que réclamait Picciola, ne suffisaient plus même 
à le distraire ; cependant ces germes de force et 
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de moralisation , puisés an sdn de ses douces 

études, frucliiièrent euûu^ et Thomme abattu se 
releva. 

Dans la lutte, son &me s'était complétée. U . 

avait d'abord béni sa solitude, qui lui permettait, 
sans craindre les interrupteurs, de s'entretenir lon- 
guement en lui-môme de ses amis absents; plus 
tard, il vit avec joie quelqu'un venir s'asseoir sur 
le banc où la place du sage vieillard restait vide. 

De ses nouveaux compagnons, le premier et le 
plus assidu fut le chapelain de la prison , ce bon 

prêtre qu'il avait autrefois repoussé û rudement*. 

Averti par Ludovic de la sombrer tristesse à la- 
quelle était en proie le prisonnier, il se présenta, 
oublieux du passé, pour lui ofirir ses consolations, 
et on les accueillit avec reconnaissance. 

Mieux disposé envers les bommes, Gbamey ne 
tarda pas d*aimer celui-ci, et le siège rustique rede- 
vint encore le banc des conférences. 

Le philosophe exaltait les merveilles de sa plante, 
celles de la nature, et répétait les leçons du vieux 
Girbardi ; le prêtre , sans entrer dans la discussion 
des dogmes, disait la sublime morale du Christ, et 
tous deux se foilifiaient en s*appuyant l'un contre 
l'autre. 

Le second visiteur, ce fat le commandant de la 

forteresse, le colonel Morand. Vu de près, il était 
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assez bon homme, airait le cœur militairement 
placé, c'est-à-dire qu'il ne tourmentait son monde 
qne par ordre ; il réconcilia presque Gbamey arec 
les tyrans subalternes. 

Enfin, Charuey dut bientôt faire ses adieux à 
Tabbé comme au colonel. Un beau jour, quand il 
s'y attendait le moins, les portes de la prison s'ou* 
Yrirent aussi pour lui 1 

A son retour d'Austerlitz, Napoléon, importuné 
par Joséphine, qui de son côté peut'-étre subissait 
les importunités de quelqu'un intercédant en faveur 
du prisonnier de Fénestrelle, se fit rendre compte 
de la saisie opérée chez celui-ci. 

On apporta devant reinpereur des linges manu- 
* scrits, jusque-là déposés aux archives du ministère 
de la justice ; il les parcourut lui-même, et, après 
un mûr examen , déclara hautement que le comte 
de Gharney était un fou, mais un fou désormais 
peu dangereux. 

c Celui qui a pu ainsi prosterner sa pensée de- 
vant un brin d'herbe, dit-il, peut faire un excellent 
botaniste et non plus un conspirateur. Je lui ac- 
corde sa grâce ; qu'on lui rende ses biens, et qu'il 
les cultive lui-même, si tel est son bon plaisir I • 

Charney, à son tour , quitta donc Fénestrelle ! 
mais il n*en partit pas seul. Pouvait-il se séparer 
de sa première, de sa constante amie 1 Après l'avoir 
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fliit transplanter dans nne large caisse, bien garnie 
de bonne terre, il emporte, triomphant, avec lui, 

sa Picciola ! Picciola, à qui il doit la raison ; Pic- 
dola, qui lui a sauvé la vie ; Picciola, dans le sein 
de laquelle il a puisé ses croyances consolantes ; 
Picciola, qui lui a fait connaître Tamitié et même 
l'amour. ; Picciola, enûn , qui vient de le rendre à 
la liberté ! 

£t, comme il allait franchir le pout-levis de la for- 
teresse, une main rude et large se tendit tout à 
coup vers lui. 

« Signor conie, disait Ludovic en étouffant une 
grosse émotion, donnez-moi votre main; mainte- 
nant nous pouvons être amis, puisque vous partez, 
puisque vous nous quittez , puisque nous ne nous 
verrons plus !•.. Dieu merci 1 » 

Chamey ne l'avait pas laissé achever : « Nous 
nous reverrons , mon cher Ludovic ! Ludovic, mon 
ami ! » 

Et, après Tavoir émbrassë, lui avoir pressé la 

main vingt fois, il sortit de la citadelle. 

Il avait traversé l'esplanade, laissé derrière lui la 
montagne sur laquelle est située la forteresse, 
franchi le pont jeté sur le Clusone, et tournait déjà 
le chemin de Suze, qu'une voix s'élevait encore, 
criant du haut des remparts : 

« Adieu, 9igmr eante 1 adieu, Picciola ! » 
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Six mois après, par un gai soleil de printemps, 
un riche équipage s'airëla devant la prison d'État 
de Fénestrelle. Un voyageur en descendit, et de- 
manda Ludovic AilU. 

C'était l'ancien captif qui Tenait faire une visite à 
son ami le geôlier. Une jeune dame s*appu;ait ten- 
drement des deux bras sur le bras du voyageur. 

Cette jeune dame, c'était Teresa Girhardi, com- 
tesse de Charney. 

Ensemble, ils visitèrent le préau , et la chambre 
naguère habitée par Tennui» l'incrédulité, la dés- 
illusion ! De toutes les sentences désespérées qui 
avaient sillonné les blanches parois, une seule 
restait : 

Science^ esprit ^ beauté^ jeunesse^ fortune^ tcut^ ici- 

baSy est impuissant à donner le bonheur. 

Teresa y ajouta : « Sans l'amour. » 

Un baiser que Gharney déposa sur son front con- 
firma ce qu'elle venait d'écrire. 

Le comte était venu prier Ludovic d'être parrain 
de son premier enfant, comme il Tavait été de Pic* 
ciola, et des signes ostensibles chez la comtesse an- 
nonçaient assez que Ludovic devait se tenir prêt 
vers la fin de Tété. 

Leur mission accomplie, les deux époux retour- 
nèrent à Turin, où les attendait Girhardi, dans 
son domaine de la Colline. 
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Près de son logis particulier » au sein d^une riche 
plate-bande, éclairée , réchauffée par les rayons du 
soleil levant» ûharney avait fait déposer sa plante, 
qu'aucune autre ne venait gêner dans son dévelop- 
pement. Par son ordre, nulle miain étrangère ne 
devait s'occuper d'elle , de sa culture , de son bien- 
être. Il l'avait défendu ! Lui seul y devait veiller. 
C'était une occupation, un devoir, un acquit, impo- 
sés à sa reconnaissance. 

Que les jours s'écoulaient rapidement 1 Entouré 
de jardins immenses, aux bords d'un beau fleuve, 
sous un beau ciel, Gbamey savomaitla vie desbeu- 
reux de ce monde. Le temps ajoutait un nouveau 
cbarme, une nouvelle force à tous ses liens ; car 
l'habitude, comme le lierre de nos murailles, ci- 
mente et consolide ce qu'elle ne peut détrubre. L'a- 
mitié de Girhardi, l'amour de Teresa , les bénédic- 
tions de ceux qui vivaient sous son toit, rien ne 
manquait à son bonheur, et le moment arriva où 
ce bonheur allait s'accroître encore. Charney devint 
père 1 

Oh ! alors son cœur déborda de félicité. Sa ten- 
dresse pour sa fille sembla redoubler celle qu'il 
portait à sa femme. U ne se lassait point de les con- 
templer, de les adorer toutes deux. Se séparer 
d'elles un moment lui était un supplice i 

Dans ce temps, Ludovic arriva pour tenir sa pro- 
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messe : il voulut visiter d'abord sa première filleule, 
celle de la prison. Hais, hélas ! au milieu de ces 
transports d'amour, de ces prospérités qui remplis- 
saient l'habitation de la Gollinet la source de toutes 
ces joies, de tout ce bonheur, la povera Picciola 
était morte. morte faute de soins I 



FIN. 




Ch. Lahure, imprimeur du Sénat et de la Cour de Cassation , 
rue de Vaugirard, 9, prèa de l'Odéon. 
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